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Editoriale
 

 La pubblicazione di questo quarto numero è il risultato tangibile di un’avventura 
non del tutto nuova per Maydan, ma in certa misura rinnovata. Nel corso di quest’anno, 
infatti, sono state riproposte le Giornate di studio, stavolta in più stretta collaborazione 
con SeSaMO (Società per gli Studi sul Medio Oriente), dando vita a quella che è diventa-
ta la prima edizione delle Giornate di studio di Maydan e SeSaMO. Pertanto, come per il 
terzo numero, i contributi qui presentati sono frutto di un accurato processo di selezione 
degli interventi proposti durante le Giornate.
 L’organizzazione delle Giornate di studio ci fornisce un’ulteriore possibilità per 
mettere in pratica quello che è uno dei capisaldi di Maydan: rappresentare un percorso 
di formazione continua, tanto per le autrici e gli autori, quanto per noi redattrici e re-
dattori. In questo modo, è possibile affiancare le autrici e gli autori dal momento della 
presentazione del proprio lavoro durante le Giornate – uno spazio che ci impegniamo a 
mantenere sempre il più sicuro possibile, in cui si riflette, si discute, si commenta, ci si 
scambia idee e pareri – fino al processo di stesura degli stessi e la conseguente pubbli-
cazione, andando oltre il processo esclusivamente editoriale, dando tempo e spazio alle 
autrici e agli autori di confrontarsi, sia tra pari, che con esperte ed esperti.
 Questa prima edizione ci ha resi ancor più consapevoli dell’importanza della col-
laborazione e della condivisione. Ogni tipo di collaborazione presuppone un percorso 
condiviso che può essere più o meno tortuoso, ma l’impegno, le competenze, le conos-
cenze e la voglia di promuovere la ricerca ci spingono a raggiungere il punto di arrivo. 
Una volta giunti, la gratificazione che ci ha pervasi nell’aver ottenuto un risultato frutto 
di collaborazione è ancora maggiore.
 Le stesse considerazioni hanno fatto da sfondo a un’iniziativa che ha segnato l’es-
perienza di Maydan durante alcune settimane di quest’anno: il crowdfunding. Chi ci 
conosce sa che il lavoro che c’è dietro ai nostri numeri, alle Giornate e a tutti i seminari 
e webinar organizzati in questi anni, è sempre stato svolto su base volontaria da chi de-
cide di esserne parte, spinti dalla passione e dalla volontà di costruire una comunità in 
cui scambiare sapere e conoscenza alla pari, e così resterà. Tuttavia, si è rivelato neces-
sario chiedere un sostegno a chi ha a cuore il nostro lavoro, al fine di poter continuare 
a portare avanti i nostri obiettivi, sia come rivista, sia in qualità di giovani ricercatrici e 
ricercatori. Obiettivi che sono da intendere non solo come risultati tangibili, nella loro 
dimensione di attività e pubblicazioni, ma anche in termini di intenti, tra cui la volontà 
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di stimolare alla riflessione su questioni teoriche e metodologiche, relative ai nostri 
ambiti di studio, oltre che più in generale sul mondo dell’accademia. Fra le riflessio-
ni che abbiamo stimolato e speriamo ancora di stimolare figura anche il superamento 
delle barriere tra studentesse/studenti, dottorande/dottorandi, ricercatrici/ricercatori e 
docenti e il coinvolgimento di giovani studiose e studiosi, al fine di  creare una comunità 
sempre più estesa, coesa e consapevole. È per questo che per noi è fondamentale dare la 
possibilità a giovani studiose e studiosi di potersi confrontare con il mondo della ricerca 
all’interno di una realtà concepita come luogo di incontro, di riflessione e di supporto.
 Per poter continuare a fare tutto questo, purtroppo, non sono sufficienti la forza di 
volontà, la determinazione e la convinzione, ma è anche necessario far fronte a dei limiti 
e degli ostacoli materiali, tra cui quelli finanziari.
 Grazie all’aiuto e alla generosità di chi ha deciso di supportarci, potremo conti-
nuare a mantenere attivo il nostro sito web, coprire le spese annuali di registrazione di 
Maydan come rivista scientifica e compensare adeguatamente il lavoro di grafici, editori 
e revisori linguistici, oltre a poter proseguire con le nostre solite attività, continuando a 
crescere in un ambiente di collaborazione e condivisione.
 Come ci teniamo sempre a ricordare, Maydan si pone come un percorso di ap-
prendimento reciproco e continuo. Ci auguriamo, dunque, che sia stato percepito come 
tale anche dalle autrici e dagli autori che hanno contribuito alla pubblicazione di questo 
nuovo numero, che qui di seguito presenteremo brevemente.

 Questo numero accoglie cinque contributi, tra cui due articoli e tre working paper, 
e cinque recensioni, spaziando – come di consueto – tra varie discipline e latitudini, nel 
tentativo di fornire ai lettori un panorama che possa essere il più ampio possibile. 
 Nella sezione dedicata agli articoli proponiamo Al Sharara: pagine marxiste tra 
Beirut e Milano (1971-78) di Marco Spagnoletti, che esamina i contatti transnazionali tra 
sinistra italiana e palestinese negli anni Sessanta e Settanta, mettendo in luce l’incontro 
“sia fisico che intellettuale” di militanti marxisti “tra le due sponde del Mediterraneo”. 
Attraverso la lettura e la storia della rivista Al Sharara, pubblicata a Milano da sosteni-
tori del Fronte democratico per la liberazione della Palestina (FDLP), il contributo ana-
lizza la costruzione di reti di solidarietà e la circolazione di idee e pratiche politiche che 
hanno contribuito a trasformare la resistenza palestinese in una causa globale.
 Con il secondo contributo ci spostiamo invece sulla linguistica. L’articolo Some 
morpho-syntactic aspects of negation in Takrouni Arabic (Tunisia) di Salvatore Simone 
Termini si inserisce nel filone di studio della dialettologia araba, analizzando il fenome-
no della negazione nella varietà araba di Takrouna, in Tunisia. In particolare, il lavoro 
offre una descrizione morfo-sintattica di alcuni aspetti della negazione, passandone in 
rassegna i diversi tipi e i loro differenti usi, per poi confrontarli con dati da altre varietà, 
sia nordafricane sia levantine. Infine, questo contributo si concentra su quali altre fun-
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zioni – oltre alla negazione – il clitico -š potrebbe svolgere.
 Nella sezione dei working paper, troviamo il contributo di Giulia Navab, The poli-
tics of language and education in Pahlavi Iran: a case study of Kurdistan, che offre un’ana-
lisi approfondita delle politiche di standardizzazione linguistica implementate durante il 
regno di Rezā Shāh e del loro impatto sul sistema educativo nella regione curdo-irania-
na. L’autrice esplora come l’ideale di modernizzazione perseguito dalle élite dominanti 
si sia tradotto nell’imposizione della lingua persiana come unico veicolo d’istruzione, 
marginalizzando le lingue delle minoranze. Attingendo a un’ampia letteratura in per-
siano, inglese e tedesco, il paper evidenzia le contraddizioni insite in questa politica lin-
guistica repressiva, che hanno progressivamente spinto le autorità iraniane a adottare 
un approccio di tolleranza controllata verso le lingue minoritarie.
 Il contributo successivo, Donne italiane convertite all’Islam, scritto da Federica 
Bucci, è un working paper sull’uso degli strumenti digitali (gruppi WhatsApp, blog e 
una “moschea online”) da parte di donne italiane convertite, al fine di stringere legami 
orizzontali deterritorializzati. Questo lavoro mette in luce come tali legami consentano 
la creazione di uno spazio sicuro dove affermare la propria doppia identità di donne sia 
italiane, sia musulmane, e di trovare risposte a quelle domande ed esigenze alle quali i 
correligionari nelle moschee delle loro città di residenza, nati musulmani, non sono in 
grado di rispondere.
 Concludiamo la sezione dedicata ai working paper con un contributo di linguistica, 
intitolato Preliminary remarks on linguistic variation within Nafusi Amazigh based on 
data from Yefren (Libya), in cui Mariacarmela Flaviano analizza la variazione linguistica 
in due varietà di berbero della regione di Nafusa in Libia, concentrandosi su tre aspetti: 
la marcatura dello stato sui nomi, la predicazione non verbale e la negazione verbale. Il 
lavoro si basa su dati raccolti a Yefren tramite registrazioni audio prodotte dalla comu-
nità, un approccio reso necessario dalle difficoltà di accesso al campo, che si allinea con 
le emergenti metodologie di  “lavoro sul campo a distanza”.
 La consueta sezione dedicata alle recensioni, in questo numero, ospita contributi 
su volumi recentissimi, pubblicati tra il 2022 e il 2023.
 Violence and Representation in the Arab Uprisings (2023) di Benoît Challand offre 
un’analisi critica delle relazioni tra stato e società in Tunisia e Yemen durante le rivolte 
del 2011. Attraverso concetti innovativi di rappresentazione, quali quello di cittadinan-
za “latente” e vis populi, il libro esplora come i moti rivoluzionari emergano da fratture 
sociopolitiche profonde. Secondo Lorenzo Ghione, sfidando le teorie eurocentriche sulla 
formazione degli stati, Challand fornisce un’analisi macro-storica attraverso etnografie 
localizzate, per rivelare le dinamiche complesse della trasformazione politica. Esami-
nando i movimenti politici informali e l’interazione tra regioni emarginate e centri po-
litici, lo studio offre una comprensione sfaccettata della cittadinanza, della rappresenta-
zione e del cambiamento sociale nel mondo arabo.
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 A seguire, la recensione del volume British Jews and Imperial Service (2023) di Ste-
phanie M. Chasin, un testo che ha il doppio scopo di analizzare lo sviluppo del Sionismo 
e dei movimenti nazionalisti in India e parallelamente descrivere la carriera di Edwin 
Montagu, Rufus Isaacs e Herbert Samuel, tre ufficiali dell’Impero britannico di origine 
ebraica. I piani di Londra sul futuro dei territori ottomani durante la Prima guerra mon-
diale e la fine del califfato di Istanbul fanno da sfondo e filo conduttore agli eventi e agli 
sviluppi analizzati. Viola Pacini la considera una lettura interessante che ha il merito di 
superare il luogo comune dell’ebreo europeo come un eterno subalterno, ma che lascia 
poco spazio alle aspirazioni propriamente palestinesi in favore di un generico naziona-
lismo “arabo” e che, data la ristretta cornice temporale (1906-1922), non contestualizza 
gli eventi sul lungo periodo.
 Pietro Menghini recensisce The School of Hilla and the Formation of the Twelver 
Shi’i Islamic Tradition (2023), in cui l’autore, Aun Hasan Ali, ricostruisce la storia della 
scuola di Hilla in Iraq tra il XII e il XIV secolo, cercando di individuare in questa scuola 
il periodo formativo del maḏhab imamita.
 Ginevra Montefusco ci   permette di cogliere la rilevanza della monografia di 
Francesco Vacchiano, intitolata Antropologia della dignità: Aspirazioni, moralità e ri-
cerca del benessere nel Marocco contemporaneo (2022), che è il risultato dell’esperien-
za ventennale dell’autore in Marocco. Attraverso la lente della dignità e ribadendo la 
centralità dell’elemento della relazione nelle nostre connessioni con l’altra sponda del 
Mediterraneo, il volume di Vacchiano apre a “nuovi” orizzonti nel concepire la ricerca 
nelle scienze umane e sociali e le sue pratiche.
 Infine, la recensione di Andrea Forget contribuisce a rendere noto uno dei rari 
studi prodotti di recente sul teatro arabo contemporaneo: La Scène égyptienne en révolu-
tion (2023) di Pauline Donizeau. Questo volume, che è in realtà parte di una produzione 
scientifica più ampia, emersa grazie al lavoro prezioso di una nuova generazione di 
studiose e studiose che si interessano oggi all’arte drammatica dei paesi arabi, prende 
ad oggetto il rapporto tra teatro e politica nella società egiziana. Focalizzandosi sugli 
inizi del XXI secolo, Donizeau propone delle riflessioni che arricchiscono la letteratura 
accademica esistente sul tema delle primavere arabe, ampiamente considerato dai punti 
di vista storico e/o sociopolitico, ma molto più raramente preso in esame dal punto di 
vista culturale.

 Per concludere, come ogni anno, Maydan riporta nel suo progetto grafico elementi 
ed immagini rappresentative delle aree di interesse a cui ci dedichiamo e consacriamo 
le nostre ricerche. Stavolta, per la nostra copertina, abbiamo scelto di raffigurare le due 
sponde del Mediterraneo, scelta atta a portare in primo piano il tema delle migrazioni, 
sempre ampiamente dibattuto e tristemente di attualità nel nostro Paese. Queste due 
rive, tradizionalmente caratterizzate e unite da flussi di persone, di idee e di culture, 
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sembrano essere oggi molto più lontane, divise, per volontà di quanti credono di poter 
mantenere la propria posizione privilegiata, chiudendo le frontiere. Il risultato, piut-
tosto, è solo l’ostentazione e la riproduzione delle disuguaglianze, delle ingiustizie, delle 
ferite di chi questo mare prova ad attraversarlo, mettendo a rischio la propria vita. Noi, 
invece, tra le due sponde, abbiamo scelto di rappresentare un arco, o meglio, le rovine 
di un arco, che per quanto in decadimento, eroso dal tempo e dalle condizioni a cui è 
esposto, rappresenta un luogo di passaggio e apertura, come ci auguriamo che possa 
sempre continuare ad essere. Casualmente, riferimenti alle due sponde del Mediter-
raneo come luogo di connessione e scambio sono presenti in due dei lavori contenuti 
in questo numero. Una casualità che rimarca quanto sia importante non distogliere mai 
lo sguardo da questo mare e dal dramma dei migranti, ricordandolo ogni volta che ne 
abbiamo la possibilità e in questo momento storico-politico più che mai.

Gaia Sorge
Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia

Caporedattrice di Maydan
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Al Sharara: pagine marxiste tra Beirut e Milano (1971-78)

Marco Spagnoletti
Università di Bologna
marco.spagnoletti3@unibo.it 

Abstract
At the turn of the 1960s and the 1970s, Palestine was rising as a central symbol for 
the global left. Political magazines around the world popularized the idiosyncratic 
Marxism-Leninism of the newly born Palestinian left, fostering the formation of politi-
cal solidarity networks. Al Sharara, written in Italian and published in Milan by suppor-
ters of the Democratic Front for the Liberation of Palestine, portrayed the revolutionary 
struggle of the Palestinians, deeply inspiring and influencing the internationalist imagi-
nary of the Italian New Left. This article analyzes the political contaminations, mutual 
fascination, and personal encounters between the Palestinian and Italian Marxist milieu 
through the reading of this magazine. Its aim is to position the movements of the Pa-
lestinian New Left within a wider political geography, shedding light on their impact 
in shaping the transnational revolutionary imagination of the Italian revolutionary left.

Keywords 
Palestine / Transnational Solidarity / DFLP / Italian New Left / Marxism 

1 - Introduzione

« Min al-šarar yanbaṯiq al-lahab! »1

(“Dalle scintille si sprigiona la fiamma!”)

 Si apre così il primo numero della rivista al-Šarāra (La scintilla), pubblicata ad 
Amman da una delle principali formazioni della nuova sinistra marxista palestinese, il 
Fronte Popolare Democratico per la Liberazione della Palestina (FPDLP). Il nome omag-
giava il giornale socialdemocratico Iskra, fondato nel dicembre 1900 da Vladimir Lenin, 
Julij Martov e Aleksandr Nikolaevič Potresov; ma, sebbene al-Šarāra condividesse con 
la sua omonima russa la natura clandestina e diasporica, essa ebbe tuttavia una fortuna 
ben differente. Fondata nel giugno 1969, venne abbandonata già nel settembre 1970,2 

1 al-Šarāra - al-ǧarīda al-markaziyya li-l-ǧabriyya al-šaʿbiyya al-dīmuqrāṭiyya li-taḥrīr Filasṭīn 
(La scintilla - Il giornale centrale del Fronte Democratico e Popolare per la Liberazione della 
Palestina) I(1), giugno 1969:1.
2 “Periodicals and Pamphlets Published by the Palestinian Commando Organizations”, Journal 
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allۑinGoPani Gel nXoYo eVilio Gella reViVWen]a paleVWineVe Galla *iorGania YerVo il /iEa-
no.� 
-anno VegXenWe� in ,Walia e in iWaliano� nacۑiGea Gi riporWare in YiWa TXeVWa riYiVWa lۑ/ 
TXe gra]ie allۑini]iaWiYa Gi Xn eWerogeneo grXppo Gi PiliWanWi e VWXGenWi Gal PonGo ara-
Eo� reViGenWi in ,Walia e XniWi Ga iGeali Par[iVWi� inWerna]ionaliVWi e Galla VoliGarieW¢ YerVo 
la caXVa paleVWineVe� 1ella preVenWa]ione Gella loro nXoYa Al Sharara (sic� i SoVWeniWori 
Gel )ronWe 'ePocraWico per la /iEera]ione Gella 3aleVWina �)'/3� in ,Walia4 esplicitarono 
cKe lo Vcopo Gella riYiVWa IoVVe Gi mconWraVWare la GiVinIorPa]ione attXaWa Gai giorna-
li EorgKeVi cKe Gipingono la 5eViVWen]a 3aleVWineVe coPe pocKi GiVperaWi VlegaWi Galle 
PaVVe}�5 al WePpo VWeVVo� il neonaWo grXppo YoleYa mVYolgere Xn iPporWanWe conWriEXWo 
nello VWringere inWorno alle Ior]e Gella 5eViVWen]a nXoYi rapporWi e nXoYe VoliGarieW¢}��

 &on TXeVWe prePeVVe Al Sharara aPEiYa� GXnTXe� a iVcriYerVi nella liVWa Gei pe-
rioGici PiliWanWi cKe� a caYallo Wra gli anni ې�� e ې��� ricoprirono Xn rXolo cenWrale nello 
VYilXppo Gi praWicKe Gi conWropoWere e conWrocXlWXra �MorgenVWern 	 %enVon 	 $KPaG 
������ IaYorenGo la IorPa]ione Gi reWi Gi VoliGarieW¢ poliWica a liYello locale� regionale e 
gloEale� /ۑinWenVa circola]ione Gi pXEElica]ioni poliWicKe Wra norG e VXG Gel PonGo� Pa 
ancKe Wra VXG e VXG ۋ Wra &XEa� le %lacN 3anWKerV Gi 2aNlanG� i PoYiPenWi Gel ې�� in 
(Xropa� lۑ$lgeria e PolWe alWre geograਭe poliWicKe ۋ IaYor® lo VYilXppo Gi Xn nXoYo Yo-
caEolario cKe connetteYa le lotte locali alla poliWica riYolX]ionaria gloEale �%\rne ����� 
&KriVWianVen 	 Scarlett ����� 'i &apXa ����� +enGricNVon ����� MaKler ����� 3irro 
������
 ोanGo� Galla ਭne Gegli anni ې��� gli Vlogan naWi nelle proWeVWe VWXGenWeVcKe aG 
$PPan e %eirXW Gi WraVIorPare le proprie citt¢ nelle ۔+anoi araEeە �7raEoXlVi ����� e 
Gi Iare Gel MeGio 2rienWe ۔Xn VeconGo 9ieWnaPە ini]iarono a riVXonare nelle XniYerViW¢ 
Gi WXtto il PonGo� TXella Gella reViVWen]a paleVWineVe Vi WraVIorP´ in Xna caXVa cenWrale 
nellۑiPPaginario Gella ViniVWra gloEale �+aXgEºlle 	 2lVen ���������� MolWi parWiWi co-
PXniVWi eXropei VWrinVero in TXegli anni IorWi rela]ioni con )aWaK Gi <aVVer $raIaW �'i 
)iglia ����� 5iccarGi ����� ������ , PoYiPenWi Gella nXoYa ViniVWra poVWې��� WroYarono 
inYece naWXrali alleaWi nei neonaWi parWiWi paleVWineVi Gi iVpira]ione Par[iVWa�leniniVWa� in 
parWicolare il )ronWe 3opolare per la /iEera]ione Gella 3aleVWina �)3/3� e il )'/3� ोeVWi 
GXe PoYiPenWi apparWeneYano a Xna correnWe inWellettXale e poliWica GeVcritta Ga 7areT 
,VPael ������ coPe ۔al-yasār al-ǧadīdە �۔la nXoYa ViniVWra7 ��ەXttaYia� ª iPporWanWe VoW-

of Palestine Studies ����� ۋ������ 
� $ %eirXW il )3'/3 Vi appoggi´ alla riYiVWa al-Ḥurriyya �/a liEerW¢�� PenWre in *iorGania ini]i´ 
a pXEElicare in clanGeVWiniW¢ Ṭarīq al-šaʿb �/a Yia Gel popolo�� 
4 8n collettiYo inIorPale� Yicino allۑarea Gella ViniVWra e[WraparlaPenWare iWaliana� naWo circa Xn 
anno priPa Gella pXEElica]ione Gella riYiVWa�
�� �Al Sharara� nXPero Xnico� V�G �ە"3ercK« $l SKarara۔ 5�� ca�� n�p�
�� �Al Sharara� nXPero Xnico� V�G �ە"3ercK« $l SKarara۔ ��� ca�� n�p�
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tolineare da subito che la definizione “al-yasār al-ǧadīd” ha i suoi limiti se non contes-
tualizzata all’interno del panorama politico arabo (Guirguis 2020).  La stessa genesi della 
nuova sinistra europea è – come verrà analizzato in seguito – molto diversa da quella 
della sua controparte araba, che rimarrà più legata alle radici nazionaliste. Nonostante 
le specificità locali, la definizione è invece utile per sottolineare la matrice studentesca 
e la dimensione internazionalista di questa costellazione di movimenti la cui militanza 
politica ha avuto un impatto sia nel ridefinire la tradizione arabo-marxista nella regione 
sia nel plasmare un immaginario rivoluzionario transnazionale (Guirguis 2021; Haug-
bølle 2017).
 Secondo Haugbølle e Olsen (2023:129), l’ascesa della Palestina come causa globale 
inaugurò una nuova forma di solidarietà politica transnazionale diventando un simbolo 
di solidarietà terzomondista, ma anche «uno strumento [politico] trasgressivo che ha 
plasmato e ri-situato posizioni ideologiche a livello globale». La pubblicazione di riviste 
in lingue straniere, che avevano l’esplicito scopo di parlare a un pubblico globale, fu 
parte fondamentale dello sforzo dei movimenti palestinesi per internazionalizzare la 
propria causa (Chamberlin 2011).  Alcune di queste riviste erano curate direttamente 
dai movimenti stessi, come il trimestrale in lingua inglese PFLP Bulletin; altre, come Al 
Sharara, dai comitati di solidarietà sparsi in tutto il mondo. Il trasferimento culturale 
(Espagne & Zimmerman 2006:30-50) di esperienze, posizionamenti ideologici, interpre-
tazioni e simboli, che ha avuto luogo negli ambienti studenteschi e della nuova sinistra 
negli anni ‘60 e ‘70, deve molto alla torrenziale circolazione di pubblicazioni, manifesti, 
fanzine e volantini tra questi spazi, fisici e ideologici. Contemporaneamente, le stesse 
pubblicazioni ebbero un forte ruolo controculturale, creando nuove estetiche anticolo-
niali, sfidando i parametri estetici e letterari della produzione intellettuale e promuoven-
do scene culturali al di fuori della sfera coloniale e delle metropoli occidentali (Morgens-
tern & Benson & Ahmad 2022).
 Alla luce di ciò, questo articolo vuole presentare la rivista Al Sharara, la sua ge-
nealogia, gli attori che la animavano e la costruzione dei suoi contenuti con l’intento 
di stimolare una più ampia analisi storiografica riguardo la complessa circolazione di 
pratiche politiche tra i movimenti della nuova sinistra marxista tra le due sponde del 
Mediterraneo. Attraverso la lettura di Al Sharara, si potrà problematizzare la periodiz-
zazione storiografica che segna il 1973 come l’anno conclusivo della fase rivoluzionaria 
palestinese (Sayigh 2000) e, allo stesso tempo, indagare l’incontro – sia fisico che intel-
lettuale – tra militanti della sinistra rivoluzionaria italiana e palestinese. Un incontro 
che, tanto nella memoria pubblica quanto nell’analisi storica, rimane un “puzzle irrisol-
to” (Marzano 2016), spesso offuscato dalla sua presunta dimensione terroristica.
 Infine, questo contributo ambisce a riflettere sulla circolazione di risorse simbo-
liche all’interno di quella “comunità globale” rivoluzionaria e antimperialista in cui i 
militanti italiani e palestinesi si identificarono e si riconobbero. Dunque, costruire sulla 
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VWoriograਭa eViVWenWe per ricKiaPare lۑatten]ione VXllo Vpa]io e la rileYan]a cKe il ۔PiWoە 
Gella 3aleVWina Ka aYXWo nellۑaccenGere in Xna genera]ione il Vogno Gella riYolX]ione 
gloEale�

2 - Il FDLP e la nuova sinistra palestinese

 'alla ਭne Gella SeconGa gXerra PonGiale� il panaraEiVPo nelle VXe IorPe naVVe-
riVWa e EaaWKiVWa Vi iPpoVe coPe lۑiGeologia poliWica WrainanWe nel PonGo araEo� , parWiWi 
coPXniVWi� VeppXr inਮXenWi in GiYerVi paeVi Gella regione� Vi alienarono gran parWe Gel 
VXpporWo popolare Gopo aYer VegXiWo la linea GettaWa Gall8ۑnione SoYieWica cKe� nel no-
YePEre ����� YoW´ per la VparWi]ione Gella 3aleVWina al neonaWo &onViglio Gelle 1a]io-
ni 8niWe� $llۑepoca erano� GXnTXe� il 3reViGenWe egi]iano *aPal $EGel 1aVVer e il VXo 
VocialiVPo araEo a incarnare lۑoppoVi]ione allۑiPperialiVPo e la proPeVVa Gi Xn nXoYo 
orGine Vociale �*Xa]]one ���������
 3er TXeVWo lۑarWicolo pXEElicaWo nel Paggio ���� VXlla riYiVWa EeirXttina al-Ḥur-
riyya� organo Xਯciale Gel MoYiPenWo 1a]ionaliVWa $raEo �$1M�� a ਭrPa Gel Girettore 
MXKVin ,EraKiP� era GeVWinaWo aG aYere Xn eਬetto GiroPpenWe negli aPEienWi Gella ViniV-
Wra araEa� 1el VXo inWerYenWo ,EraKiP� liEaneVe VciiWa con Xna IorWe IorPa]ione Par[iVWa� 
aਬerPaYa cKe mlۑera in cXi il MoYiPenWo 1a]ionaliVWa $raEo poWeYa eVVere VeparaWo 
Galla riYolX]ione Vociale progreVViVWa �taqaddumī� >era@ ਭniWa}�7 ोinGi VottolineaYa la 
neceVViW¢ Gi non liPiWarVi a lottare per la mTXeVWione poliWica na]ionale}� Pa Gi conIron-
WarVi con mXnۑiGea riYolX]ionaria cKe IoVVe la VinWeVi Gelle aPEi]ioni na]ionali� poliWicKe� 
econoPicKe e Vociali Gelle PaVVe araEe progreVViVWe}�8

 1M$ۑarWicolo Gi ,EraKiP Vegn´ la ਭne Gella IaVe pXraPenWe na]ionaliVWa Gellۑ/ 
cKe� VeEEene IorPalPenWe Yicina alle poliWicKe panaraEe Gi 1aVVer� gi¢ conWeneYa i VePi 
Gi TXella raGicale criWica cKe Vi VareEEe concreWi]]aWa negli anni VXcceVViYi �.a]]iKa 
��������� 'iIatti la leaGerVKip Gell1$ۑM Vi VWaYa VePpre pi» GiYiGenGo inWernaPenWe in 
GXe Ia]ioni conWrappoVWe� 'a Xna parWe lۑala ۔Gi ViniVWraە� Gi IorWi WenGen]e VocialiVWe e in-
Werna]ionaliVWe� gXiGaWa Ga ,EraKiP inViePe al leaGer Gi origine giorGana 1a\eI +aZaW-
PeK� 'allۑalWra la Ia]ione ۔Gi GeVWraە� rappreVenWaWa Gal paleVWineVe *eorge +aEaVK� cKe 
YoleYa concenWrarVi VXlla lotta conWro ,Vraele� WePenGo cKe lۑinWroGX]ione GellۑanaliVi Gi 
claVVe aYreEEe inGeEoliWo la lotta na]ionaliVWa��

 /a Vconਭtta ۋ iGeologica WanWo TXanWo PiliWare ۋ Gei 3aeVi araEi nella gXerra Gel 

7 MXKVin ,EraKiP� al-Ḥurriyya ,� � Paggio ������ n�p�
8 MXKVin ,EraKiP� al-Ḥurriyya ,� � Paggio ������ n�p�
� +aEaVK VoVWeneYa cKe lۑXniਭca]ione panaraEa aYreEEe GoYXWo preceGere la IaVe Gella riYolX]i-
one Vociale� al conWrario ,EraKiP VpingeYa per lanciare Xna Eattaglia VX GXe IronWi� conYinWo cKe 
la EorgKeVia araEa aYreEEe conWinXaWo a ਭnan]iare i PoYiPenWi rea]ionari PinanGo il progetto 
GellۑXniW¢ panaraEa e alienanGo il MoYiPenWo Galle PaVVe �+aXgEºlle ���������� 
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giugno 1967 e la contestazione studentesca dell’anno seguente segnarono la vittoria del-
la fazione “di sinistra” all’interno dell’ANM. Gli studenti che nel ‘68 scesero in strada a 
Beirut non vedevano più la Palestina come una pedina nelle rivalità delle potenze regio-
nali ma come parte integrante di una lotta globale contro l’imperialismo (Haugbølle & 
Olsen 2023:132). Sulle pagine di al-Ḥurriyya e di altre pubblicazioni militanti iniziarono 
a comparire con sempre più regolarità articoli sulla lotta afroamericana, la guerra del 
Vietnam e altri movimenti di liberazione che favorivano un’organizzazione organica dal 
basso.10 Una nuova generazione militante, delusa dai regimi nazionalisti al potere e dai 
partiti comunisti filo-sovietici, iniziò così ad avvicinarsi all’universo teorico marxista 
immaginandosi parte delle lotte globali e terzomondiste (Bardawil 2016:86).
 Contemporaneamente, l’integrazione definitiva dei gruppi di fidāʾiyyīn all’interno 
dell’Organizzazione per la Liberazione della Palestina (OLP) contribuì a segnare la tras-
formazione della Palestina da una causa regionale diretta dagli Stati arabi a una causa 
internazionale sostenuta dalla sinistra globale (Haugbølle & Olsen 2023:133). Nei mesi 
successivi l’ANM tentò di condurre alcune operazioni con Fatah dall’interno dei Terri-
tori Occupati (Sayigh 1992:260); tuttavia le divisioni interne portarono, intorno al 1969, 
alla disgregazione definitiva del Movimento.11 Le forze politiche nate dalle sue ceneri 
abbracciarono – anche se con diversi gradi di enfasi – il marxismo e la mobilitazione po-
polare palestinese come l’avanguardia naturale della rivoluzione araba e globale (Guir-
guis 2018:239).
 La sezione libanese del Movimento, con Ibrahim alla testa, si ridisegnò interna-
mente adottando il nome di Munaẓẓamat al-Ištirakiyyīn al-Lubnāniyyīn (Organizzazione 
dei Socialisti Libanesi) per partecipare, pochi mesi più tardi, alla fusione di diversi grup-
pi marxisti e formare l’Organizzazione di Azione Comunista in Libano (OACL) (Ibrahim 
1970). Tramontata l’esperienza dell’ANM anche Habash, insieme a Hawatmeh ed altri 
intellettuali-militanti palestinesi come Ghassan Kanafani, decise per la svolta marxista 
fondando il Fronte Popolare per la Liberazione della Palestina con l’aspirazione di rap-
presentare «l’avanguardia della classe operaia palestinese».12

 Coerentemente con la storia della sinistra globale, anche il FPLP subì tuttavia una 
precoce frammentazione.13 La spaccatura più rilevante seguì la vecchia divisione interna 

10 Secondo Laura Guirguis (2018:227) proprio questo appello alla “lotta di popolo” divenne poi 
il minimo comune denominatore per le sinistre radicali libanesi e palestinesi che emersero a 
Beirut alla fine degli anni ‘60. 
11 Alcune sezioni regionali restarono attive, ad esempio in Kuwait o nel Sultanato dell’Oman 
dove il movimento aveva preservato una certa autonomia. L’ANM scompare, tuttavia, come 
organizzazione centralizzata. 
12 Vedi la voce “PFLP” in “Encyclopedia of Palestine”, Democratic Palestine 13, gennaio 1986: 
n.p. 
13 Nel caso palestinese un ruolo di primo piano va ascritto al fenomeno della dispersione 
geografica della resistenza.
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alla Girigen]a Gell1$ۑM e IX lۑatto ਭnale Gella GiVpXWa Wra la correnWe gXiGaWa Ga +aEaVK 
e la Pinoran]a ۔Gi ViniVWraە riXniWa inWorno a +aZaWPeK�14 *i¢ a pocKe VettiPane Gal 
priPo congreVVo generale GellۑagoVWo ���� Galle pagine Gi al-Ḥurriyya GiYerVe ਭgXre 
Gi Vpicco Gel 3)/3� con +aZaWPeK alla WeVWa� attaccarono aperWaPenWe la Girigen]a Gel 
proprio VWeVVo parWiWo GicKiaranGo cKe era iPpoVViEile per mXn grXppo piccolo�EorgKeVe 
WraVIorParVi in Xn grXppo Par[iVWa�leniniVWa}�15 /a VciVVione� aYYenXWa XਯcialPenWe 
nel ����� porW´ alla crea]ione Gel )ronWe 'ePocraWico 3opolare per la /iEera]ione Gella 
3aleVWina �in VegXiWo riEatte]]aWo )ronWe 'ePocraWico per la /iEera]ione Gella 3aleVWina�� 
 al-Ḥurriyya GiYenne lۑorgano congiXnWo Gel neonaWo )'3/3 e Gell2ۑrgani]]a-
]ione Gi $]ione &oPXniVWa in /iEano� Pa negli anni riPaVe VePpre Gi pi» in Pano 
allۑorgani]]a]ione Gi +aZaWPeK� 1ello VWeVVo perioGo la riYiVWa inaXgXr´ Xna Verie Gi 
WraGX]ioni Ga pXEElica]ioni PiliWanWi inWerna]ionali��� Wra le TXali XVc®� per la rXErica 
Waṯāʾiq �'ocXPenWi�� Xna lXnga Verie Gi arWicoli originariaPenWe pXEElicaWi VX Il Mani-
festo� /ۑaPEi]ione Gi VWiPolare paralleliVPi e conIronWi Wra la ViWXa]ione poliWica iWaliana 
e TXella araEa ª eVpliciWaWa nellۑinWroGX]ione alla rXErica� mal-Ḥurriyya non pXEElica 
TXeVWo GocXPenWo Volo per il GeViGerio Gi YeGere rappreVenWaWa Xna linea cKe ª pi» cKe 
rileYanWe per le poVi]ioni riYolX]ionarie araEe� Pa per cercare Gi Gare a TXeVWe poVi]ioni 
Xna cKiara coeVione Weorica e poliWica� ,l conIronWo con le TXeVWioni VolleYaWe Galla lotta 
araEa ª IonGaPenWale}�17

 L’analisi di al-Ḥurriyya inGiYiGXaYa nei PoYiPenWi Gella ViniVWra e[WraparlaPen-
Ware iWaliana GiYerVe praWicKe poliWicKe� o reperWori Gۑa]ione� XWili per elaEorare Xna nXoYa 
cornice organi]]aWiYa per la mriVociali]]a]ione poliWica Gella claVVe operaia >liEaneVe@}�18 
7ra TXeVWi� Vi poneYa lۑaccenWo VXlla raGicale poVi]ione Gi rottXra con i parWiWi coPXniVWi 
WraGi]ionali �9igna ������ VXlla nXoYa coPprenVione GellۑincKieVWa PiliWanWe cKe Vi anGa-
Ya VYilXppanGo in ,Walia Gopo il ې��� e VoprattXtto� VXlla conYergen]a organica Wra operai 
e VWXGenWi� 

14 ोeVWi conWraVWi aYeYano Xna GiPenVione WanWo genera]ionale TXanWo iGeologica� la ViniVWra 
Gel )3/3 era inIatti coPpoVWa Ga TXaGri pi» gioYani e pi» Yicini a principi PaoiVWi e WroWVNiVWi� 
cKe criWicaYano la leaGerVKip per le VXe WenGen]e aXWoriWarie �/eoparGi ������ 
 UK: Committees for Solidarity with �ەePocraWic 3opXlar )ronW Ior WKe /iEeraWion oI 3aleVWine'۔ 15
the Palestinian Revolution� ����� n�p� 
�� ,l PiliWanWe EeirXttino :aGGaK SKarara WraGXVVe per al-Ḥurriyya nXPeroVi arWicoli rigXarGo 
le VperiPenWa]ioni poliWicKe Gella nXoYa ViniVWra iWaliana� ,n parWicolare� arWicoli Ga Lotta Con-
tinua e aPpie WraGX]ioni Ge ,l Manifesto� ini]ialPenWe pXEElicaWi in Les Temps Modernes� coPe 
lۑarWicolo Gi /Xciana &aVWellina 5۔apporW VXr la )iaWە� SKarara� :aGGaK� ,nWerYiVWa con lۑaXWore� � 
VettePEre ����� %eirXW� 
 ������ ,; Walia@� al-Ḥurriyya,ۑ8n eVePpio riYolX]ionario Gall< ە7aƩriEa ՂaZri\\a Pin ,ՀÃl\Ã۔ 17
����������� 
 ������ ,; Walia @� al-Ḥurriyya,ۑ8n eVePpio riYolX]ionario Gall< ە7aƩriEa ՂaZri\\a Pin ,ՀÃl\Ã۔ 18
����������� 
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 Sono diversi i motivi per cui questo interesse per il contesto italiano da parte della 
nuova sinistra araba non deve sorprendere: la posizione strategica dello Stivale al centro 
del Mediterraneo, la presenza in Italia del più importante partito comunista d’Europa e, 
non per ultima, la crescente simpatia con cui molti partiti italiani guardavano alla causa 
palestinese (Caviglia & Cricco 2006:20-23). Infatti, la posizione filoisraeliana che aveva 
caratterizzato in maniera pressoché uniforme la politica italiana del dopoguerra anda-
va, proprio in quegli anni, incrinandosi. All’indomani della Guerra dei sei giorni del 
1967 la Democrazia Cristiana al governo adottò una politica di equidistanza tra le parti, 
da molti interpretata come una «neutralità benevola» (Falciola 2022:76) nei confronti 
dei palestinesi. Ad esempio, intervenendo all’assemblea delle Nazioni Unite del 21 giu-
gno (Riccardi 2011:280) Aldo Moro, accompagnato dal Ministro degli Esteri Amintore 
Fanfani, argomentò a favore di un ruolo più attivo della politica internazionale e sulla 
necessità di trovare una soluzione negoziata al problema dei rifugiati palestinesi, una 
posizione singolare all’interno dello schieramento occidentale (Baldacci 2014; Riccardi 
2011:272-308). Il Partito Comunista Italiano e il neonato Partito Socialista Italiano di 
Unità Proletaria si attestavano, invece, su solide posizioni pro-arabe. I tempi in cui l’in-
sediamento ebraico in Palestina rappresentava un esempio di socialismo reale erano or-
mai alle spalle e andava invece affermandosi la lettura del progetto coloniale israeliano 
come al servizio dell’imperialismo statunitense in Medio Oriente.
 Tanto la fascinazione reciproca tra gli ambienti politici quanto l’ondata di solida-
rietà per la causa palestinese che investì l’Italia alla fine degli anni ‘60 crebbero di pari 
passo alla diffusione dei movimenti della sinistra rivoluzionaria (Marzano 2016), che 
guardava alla resistenza palestinese come un punto di riferimento per la lotta antim-
perialista nel Mediterraneo.19 Tra gli eventi che incendiarono definitivamente questo 
interesse si possono ricordare i tragici eventi del Settembre Nero 1970. La nuova sinistra 
italiana vide materializzate nello scontro tra la resistenza palestinese e il regno hashe-
mita di Giordania le contraddizioni che da decenni affliggevano la regione. Finalmente 
esisteva una forza rivoluzionaria che si contrapponeva militarmente ai regimi arabi, 
“fantocci dell’imperialismo”, dove le borghesie nazionali e le élite militari sfruttavano le 
masse lavoratrici.20  Così in pochi anni la lotta palestinese divenne argomento centrale 
nel dibattito pubblico italiano. “Fedayn” e “kefiah” entrarono, una volta italianizzate, nel 
linguaggio comune, mentre l’intensa circolazione di pubblicazioni politiche, manifesti e 
volantini tra le due sponde del Mediterraneo diffondeva per lo Stivale la pratica marxis-
ta della nuova sinistra palestinese.21

19 Vedi, ad esempio, “Un dovere internazionalista: sostenere la resistenza palestinese”, Al Shar-
ara, numero unico, s.d. aprile 1972 ca.: n.p. 
20 Vedi, ad esempio, “Il movimento palestinese in una fase di chiarificazione politica”, Avan-
guardia Operaia 14-15, marzo-aprile 1971.: n.p.
21“Sostegno militante”, Al Sharara, numero unico, s.d. 1976 ca.:8.
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3 - I Sostenitori del FDLP in Italia e la nascita di Al Sharara 

 8na Pattina Gel lXglio ���� la VeGe PilaneVe Gi $YangXarGia 2peraia �$2� Yenne 
aniPaWa Ga XnۑiPporWanWe riXnione poliWica VXlla 3aleVWina �$Gl\ ������ ,n Yia 9eWere 
�� MaVViPo *orla� /Xigi 9inci� (Pilio Molinari e alWri GirigenWi Gi $2 Vi riXnirono per 
GiVcXWere con il reVponVaEile Gelle poliWicKe eVWere Gel )'/3 +aVan +aGGaG� $llۑinconWro 
erano preVenWi ancKe alcXni rappreVenWanWi Gel grXppo Gei SoVWeniWori Gel )'/3 in ,Walia 
cKe� per lۑoccaVione� Vi iPproYYiVarono inWerpreWi PeGianGo Wra il IranceVe� lۑaraEo e 
lۑiWaliano parlaWo Gai parWecipanWi �$Gl\ ������ 
 $ caYallo Wra il ���� e il ����� $YangXarGia 2peraia� VoprattXtto VX VpinWa Gi *orla 
cKe ne GirigeYa la &oPPiVVione ,nWerna]ionale� GeciVe Gi Vcegliere il PoYiPenWo gXiGaWo 
Ga +aZaWPeK coPe inWerlocXWore principale Wra i GiYerVi parWiWi paleVWineVi� 5icorGa il 
giornaliVWa Mario *aPEa�

,o cKe VcriYeYo PolWo Gi MeGio 2rienWe VXl ोoWiGiano >Gei /aYoraWori@� WroYai cKe 

la VcelWa era a]]eccaWa� Wra gli Vcritti� le preVe Gi poVi]ione� i PaWeriali cKe gli ePiVVari 

Gel )ronWe Pi IaceYano perYenire non WroYaYo oPEra Gi na]ionaliVPo >۞@� ,l )'3/3 

Gi allora penVaYa a Xn *ranGe 3aeVe laico in cXi eErei� paleVWineVi PXVXlPani e non� 

criVWiani e perVone Gi ogni alWra proYenien]a YiYeVVero aVViePe� ( Vi organi]]aVVero 

per creare iVWiWX]ioni GePocraWicKe e popolari �*aPEa ������

 ,l )ronWe 'ePocraWico e $YangXarGia 2peraia aYeYano inolWre Xn poVi]ionaPenWo 
iGeologico PolWo ViPile� concorGaYano rigXarGo lۑXVo Gella Yiolen]a poliWica e Vi conVi-
GeraYano i pi» coerenWePenWe Par[iVWi�leniniVWi Gei riVpettiYi caPpi poliWici �%iorcio 
	 3Xcciarelli ���������22 'XnTXe� ª alla lXce Gi TXeVWa aਯniW¢ iGeologica cKe Ya letta la 
GeciVione Gi $2 Gi aPpliare la VoliGarieW¢ con il PoYiPenWo paleVWineVe ancKe al caPpo 
Gella coPXnica]ione� 8n progetto cKe Vi VareEEe poi concreWi]]aWo attraYerVo la colla-
Eora]ione con i SoVWeniWori Gel )'/3� in Xn priPo PoPenWo con la pXEElica]ione Gi 
alcXni arWicoli Vcritti Gal grXppo VX Avanguardia Operaia�� e pocKi PeVi pi» WarGi con la 
crea]ione Gi Xna Yera e propria riYiVWa� Al Sharara.
 8nۑiGea pi» preciVa VXlla genealogia e VXllo VYilXppo Gella riYiVWa ePerge oVVer-
YanGo la Eiograਭa Gi Xno Gei VXoi principali aXWori� )ariG $Gl\� 3VeXGoniPo Gi ,EraKiP 
$li .aVKEXr� $Gl\ aYeYa caPEiaWo noPe per VIXggire allۑatten]ione Gella poli]ia VegreWa 
Gi MXʁaPPar *KeGGaਭ GXranWe la VXa PiliWan]a nelle organi]]a]ioni Gegli VWXGenWi liEi-

22 � cXrioVo noWare coPe i GXe PoYiPenWi conGiYiGeVVero ancKe il noPignolo Gi ۔proIeVVoriniە 
e IoVVero VpeVVo accXVaWi Gi aYere Xn proਭlo Wroppo inWellettXale�
-attacco Gi VettePۑoਬenViYa poliWica e PiliWare Gella EorgKeVia giorGano�paleVWineVe Gopo lۑ/۔ ��
Ereە� Avanguardia Operaia ��� lXglio�agoVWo ��������
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ci. Nel 1966 aveva poi lasciato Bengasi per iscriversi alla facoltà di ingegneria a Milano.24

 L’Italia, per un secolo nazione di migranti, iniziò in quegli anni ad attrarre un nu-
mero non trascurabile di persone, specialmente studenti dall’area mediterranea, data la 
facilità nell’ottenere il visto e il basso costo della vita. Inoltre, le università italiane ave-
vano rette accessibili ed erano spesso prive di test d’ingresso o requisiti d’ammissione 
che in molti paesi arabi erano invece particolarmente rigidi (Falciola 2022:74; Doraï 
2003:23-31). Questo fenomeno migratorio, benché relativamente limitato, ebbe comu-
nque degli effetti rilevanti sull’ambiente studentesco di molte città italiane. Tra i primi 
ad introdurre la questione palestinese nel dibattito pubblico furono infatti gli studenti 
universitari palestinesi. A Roma, Milano e Perugia l’Unione Generale degli Studenti 
Palestinesi (GUPS), attiva sin dalla metà degli anni ‘60, rappresentò per molti futuri mi-
litanti della sinistra extraparlamentare il primo incontro con la questione palestinese.25 
Anche gran parte della futura redazione di Al Sharara si sarebbe composta da ragazzi da 
poco trasferitisi in Italia per motivi di studio o lavoro, come lo stesso Adly.
 A Milano, a cavallo tra gli anni ‘60 e ‘70, Adly coniugò l’impegno universitario con 
il lavoro da giornalista, scrivendo come corrispondente dall’Italia per la già nominata 
al-Ḥurriyya.26 I suoi articoli, redatti in arabo e poi inviati a Beirut via fax, riguardavano 
argomenti richiesti specificatamente dal Libano. Questi spaziavano dalle battaglie sul 
tema del lavoro alla lotta armata in Italia, dal dibattito sull’eurocomunismo alla succes-
siva ascesa alla Presidenza del Consiglio del socialista Bettino Craxi.27 Tra il 1970 e il 
1971 i rapporti tra Adly e i militanti palestinesi si fecero più stretti grazie a relazioni di 
amicizia costruite durante diversi viaggi in Libano, in Giordania e in Siria. 
 Nello stesso anno Adly si unì all’associazione dei Sostenitori del FDLP in Italia in 
cui militavano compagni di diverse nazionalità, non solo palestinesi, ma anche libane-
si, libici, iracheni, tunisini ed egiziani. Una caratteristica peculiare che differenziava il 
gruppo da movimenti come il GUPS, invece riservato esclusivamente a studenti pales-
tinesi o giordani.  Quello dei Sostenitori del FDLP in Italia era, infatti, un gruppo più in-
formale e molto meno organizzato, i cui militanti erano sparsi in tutte le principali città 
universitarie, specialmente nel centro-nord. Alcuni di loro erano attivi anche all’interno 
dei diversi movimenti studenteschi nazionali, altri «cani sciolti, uniti da una concezione 
marxista-leninista del mondo».28

 Questa caratteristica è particolarmente rilevante perché mette in luce il lato spon-

24 Intervista con Farid Adly, Beirut, 5 aprile 2024. 
25 Intervista con Vincenzo Miliucci, Roma, 12 maggio 2022. 
26 Oltre a Adly, al-Ḥurriyya aveva altri tre corrispondenti europei, da Berlino, Londra e Pari-
gi. 
27 Intervista con Farid Adly, Beirut, 5 aprile 2024.
28 Intervista con Farid Adly, Beirut, 5 aprile 2024.
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Waneo e organico Gella VoliGarieW¢ WranVna]ionale con la 3aleVWina� 'a Xna parWe TXella 
cKe &KaPEerlin ������ GeਭniVce mgloEal oਬenViYe} Vi iVcriYeYa in Xna Vpeciਭca VWraWe-
gia poliWica porWaWa aYanWi� ancKe Ve con PoGaliW¢ e oEiettiYi GiYerVi� Galle leaGerVKip 
Gei parWiWi paleVWineVi� 'allۑalWra Xn rXolo crXciale nel coVWrXire il poWere attrattiYo Gella 
3aleVWina coPe caXVa gloEale Ya attriEXiWo ancKe alle coPXniW¢ GiaVporicKe� araEe e 
paleVWineVi� noncK« ai PiliWanWi Gella nXoYa ViniVWra a loro VoliGali� &oPe VinWeWi]]ano 
+aXgEºlle e 2lVen ����������� il TXaGro iGeologico Gella 3aleVWina coPe caXVa gloEale 
mZaV cXraWeG� EXW alVo >۞@ creaWeG organicall\ WKroXgK e[cKange� IrienGVKip� anG Wra-
vel».
 /a IonGa]ione Gi Al Sharara nel ���� IX il progetto principale Gel grXppo Gi $Gl\� 
XWile ancKe a coinYolgere i PiliWanWi VparVi per WXtto lo SWiYale� /a Paggior parWe Gei Pa-
Weriali propoVWi Galla riYiVWa erano arWicoli VcelWi Gagli organi Xਯciali Gel )ronWe 'ePo-
craWico� in parWicolare Ga al-Ḥurriyya e Ṭarīq al-šaʿb� TXeVWi YeniYano GiYiVi Wra i PiliWanWi 
e WraGotti per il pXEElico iWaliano� poi raccolWi� riaVVePElaWi e VWaPpaWi Galla reGa]ione 
con EaVe a Milano� 1onoVWanWe lۑiPpegno YolonWario e capillare Gei SoVWeniWori Gel )'/3 
in ,Walia� a renGere poVViEile la pXEElica]ione Gi Al Sharara era stata la decisione di Avan-
gXarGia 2peraia Gi VoVWenere econoPicaPenWe il progetto� ,nIatti� ancKe Ve incoVWanWe 
nellۑXVciWa� la riYiVWa aYeYa Xna WiraWXra rileYanWe Gi circa GieciPila copie� ,l coVWo Gella 
VWaPpa YeniYa anWicipaWo Ga $2 e poi reVWiWXiWo con i ricaYi Gella riYiVWa VWeVVa��� mentre 
la GiVWriEX]ione aYYeniYa con GiYerVe PoGaliW¢� in parWe PiliWanWe e in parWe attraYerVo i 
canali Gelle pXEElica]ioni legaWe aG $2�
 2lWre al VoVWegno econoPico� MaVViPo *orla e alWri coPpagni Gella reGa]ione Gi 
Avanguardia Operaia� pXr non VcriYenGo eਬettiYaPenWe per la riYiVWa� aiXWaYano a ren-
Gere gli arWicoli WraGotti GallۑaraEo in Xn iWaliano VcorreYole e coPprenViEile �$Gl\ ������ 
8n iPpegno cKe riaਯora nei ricorGi Gi $Gl\� mोanWe nottaWe ਭno alle Wre Gel Pattino 
aEEiaPo paVVaWo inViePe nei giorni Gella cKiXVXra e poi� la Pattina preVWo� Gi corVa YerVo 
la Wipograਭa a 5o]]ano per la corre]ione Gelle Eo]]e}���

 'XnTXe� nonoVWanWe a Girigere Al Sharara IoVVe noPinalPenWe SilYerio &orYiVieri� 
IonGaWore e Girettore Gel Quotidiano dei lavoratori� la proGX]ione Gella riYiVWa riPaVe 
eVVen]ialPenWe inGipenGenWe Ga Avanguardia Operaia� ,nolWre� gli argoPenWi Ga pro-
porre al pXEElico iWaliano YeniYano V® VcelWi Wra gli arWicoli pXEElicaWi preceGenWePenWe 
da al-Ḥurriyya� Pa in aXWonoPia riVpetto alla Gire]ione Gel parWiWo a %eirXW��� &iononoV-

�� 8na copia coVWaYa allۑepoca ��� lire� ���� lire lۑaEEonaPenWo� 
�� ,nWerYiVWa con )ariG $Gl\� %eirXW� � aprile �����
�� ,l )'/3 aYeYa in MoKaPPeG MaVri il VXo principale rappreVenWanWe in ,Walia� MaVri Vi oc-
cXpaYa principalPenWe Gi cXrare i rapporWi con i parWiWi Gella ViniVWra parlaPenWare eG e[Wra-
parlaPenWare e con gli aPEienWi Gella ViniVWra cattolica� Ga cXi raccoglieYa ancKe Gona]ioni e 
ਭnan]iaPenWi per le attiYiW¢ Gi VoliGarieW¢ e propaganGa Gel PoYiPenWo� Pa VoprattXtto per le 
attiYiW¢ Vociali Gel )'/3 in /iEano�
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tante, è interessante riportare un piccolo errore di percorso che dimostra come la rivista 
non avesse solo risonanza locale ma venisse spedita e letta anche dall’altra parte del 
Mediterraneo. Nel 1972 Al Sharara pubblicò un articolo riguardo l’operazione del FPLP 
all’aeroporto di Lod,32 scritto dai militanti della redazione ma presentato, per un errore 
tipografico, come la posizione ufficiale del partito. In quella occasione la rivista era stata 
prontamente richiamata con una lettera da Beirut e l’errore era stato rettificato nel nu-
mero successivo.33 D’altra parte, come dimostrano i molti articoli sul tema pubblicati da 
Al Sharara, quello delle modalità e della giustificazione della lotta armata era un tema 
delicato nonché principale campo di scontro ideologico tra i due fronti palestinesi.
 Negli anni Al Sharara si attestò come realtà viva e dinamica all’interno della si-
nistra italiana, in particolare negli ambienti della sinistra rivoluzionaria milanese. Nel 
1976, il gruppo dei Sostenitori del FDLP venne invitato alla Festa provinciale dell’Unità, 
dove gli organizzatori garantirono loro uno stand accanto a quello riservato all’Orga-
nizzazione per la Liberazione della Palestina. Questa decisione provocò non poche po-
lemiche, placatesi solo dopo che si fu deciso di unificare i due stand sotto lo striscione 
dell’OLP. In ogni caso questo evento diede visibilità alla rivista e fu l’occasione per 
calarsi ancora di più nell’ambiente della solidarietà politica della sinistra italiana che 
trovava espressione, anzitutto, in una miriade di iniziative culturali propagandistiche 
(Falciola 2022:82). Oltre alla pubblicazione di Al Sharara, il gruppo partecipò in quegli 
anni a cene sociali, eventi musicali, dibattiti e raccolte fondi a favore delle diverse realtà 
di solidarietà con il popolo palestinese.34 Tra queste i militanti di Al Sharara strinsero 
intensi rapporti con l’associazione Najdeh (Soccorso)35 fondata a Beirut, insieme ad un 
gruppo di donne libanesi e palestinesi, dalle italiane Adele Manzi e Piera Ridelli, con lo 
scopo di dare lavoro alle vedove dei campi profughi palestinesi all’indomani del Massa-
cro di Tell al-Zaʿtar.36  
 Verso la fine degli anni ‘70, la frequenza delle pubblicazioni di Al Sharara, origi-
nariamente pensata come una rivista trimestrale, andò scemando. Non avendo la rivista 
alcuna pubblicità né sponsor esterno, divenne sempre più difficile per un gruppo piccolo 
ed informale come quello dei Sostenitori del FDLP anticipare i costi di stampa. Così che 

32 “A proposito dell’attentato a Tel Aviv da parte del FPLP”, Al Sharara, numero unico, s.d. 1972 
ca.:6.
33 “Rettifichiamo”, Al Sharara, numero unico, s.d. 1972 ca.: n.p.
34 Intervista con Farid Adly, Beirut, 5 aprile 2024.
35 Oggi l’associazione Najdeh, che, nella sua fase embrionale, aveva usufruito di finanziamenti 
da parte del FDLP, è una realtà indipendente che opera in 29 centri all’interno o in prossimità 
dei campi profughi palestinesi a Beirut, Tripoli, Saida, Tiro e nella Bekaa. Vedi “About Us”. As-
sociation Najdeh. https://shorturl.at/AeLMI. Ultimo accesso 03/05/24. 
36 Campo di rifugiati palestinesi gestito dall’UNRWA nella zona nordorientale di Beirut. Duran-
te la guerra civile libanese venne sottoposto ad una serie di assedi da parte delle milizie della de-
stra cristiana, che si concluse il 12 agosto 1976 con il massacro della popolazione civile 
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nel ����� parallelaPenWe alla criVi e alla WraVIorPa]ione Gella ViniVWra e[WraparlaPenWare� 
Vi cKiXVe ancKe lۑeVperien]a Gi Al Sharara.��

4 - Temi, connessioni e divergenze

 Al Sharara naVceYa con Xna Goppia Yoca]ione� WanWo Gi preVenWare la riYolX]ione 
paleVWineVe in ,Walia� TXanWo Gi inVerirVi nel GiEattiWo Gella ViniVWra iWaliana� 'aWo cKe la 
linea Xਯciale Gel GirettiYo Gi %eirXW ePerge attraYerVo i coPXnicaWi e le WraGX]ioni Ga 
al-Ḥurriyya� Xna rilettXra in proVpettiYa VWorica Gella riYiVWa perPette Gi inYeVWigare le 
prioriW¢ VWraWegicKe Gellۑa]ione allۑeVWero Gel )'/3 e coPe TXeVWe YeniVVero preVenWaWe 
in ,Walia� $pre� inolWre� Xn piccolo Vcorcio VXlle GinaPicKe inWerne allۑaPEienWe PiliWanWe 
iWaliano� gra]ie aG alcXni arWicoli ਭrPaWi Gagli VWeVVi SoVWeniWori Gel )'/3 in ,Walia�

4.1 - Il contesto italiano 

 ,n GiYerVi caVi� Galle pagine Gi Al Sharara� i reGattori parWeciparono a GiEattiWi po-
lePici inWerni allۑaPEienWe Gella ViniVWra raGicale� $G eVePpio� nel ����� Vi Vcagliarono 
conWro il MoYiPenWo SWXGenWeVco� colpeYole Gi GiVWorcere le GicKiara]ioni Gel )'/3 a 
caXVa Gi mXn YeccKio lXogo coPXne Gella propaganGa Gi Al-fatah che si presentava 
coPe la Vpina GorVale Gella riYolX]ione}��� ,l MoYiPenWo gXiGaWo Ga Mario &apanna Ye-
niYa criWicaWo per lۑappoggio inconGi]ionaWo al parWiWo Gi $raIaW e� Gi conVegXen]a� alla 
claVVe capiWaliVWa paleVWineVe e ai 3aeVi araEi rea]ionari �coPe lۑ$raEia SaXGiWa� il .XZaiW 
eG il Marocco�� 8n alWro EerVaglio polePico IXrono gli VWXGenWi Gel *83S Gi Milano cKe 
aYeYano maVVXnWo poVi]ioni Gi GeVWra� attaccaWo la ViniVWra Gella 5eViVWen]a 3aleVWineVe 
e porWaWo aYanWi Volo le poVi]ioni Gi Al-fatah».�� 8no VconWro� TXello con il *83S� cKe 
Wocc´ lۑapice nel gennaio Gel ���� GXranWe la PeVVa in Vcena Gi ۔)eGa\nە� a cXra Gel 
collettiYo WeaWrale /a &oPXne Gi 'ario )o� /o Vpettacolo porWaYa VXl palco Xn grXppo Gi 
“fidāʾiyyīnە Gel )'/3� appoViWaPenWe inYiWaWi Ga %eirXW� e criWicaYa aperWaPenWe la linea 
PoGeraWa Gi )aWaK� 3er TXeVWo IX conWeVWaWo Gai PiliWanWi Gel *83S� Yicini al parWiWo Gi 
$raIaW���

4.2 - l contesto mediorientale

 SIoglianGo Al Sharara ci Vi renGe IacilPenWe conWo cKe la Paggior parWe Gegli arWi-
coli Vi concenWrano VXllۑanaliVi Gel conWeVWo poliWico PeGiorienWale e VXllo VWaWo Gella pro-

�� ,nWerYiVWa con )ariG $Gl\� %eirXW� � aprile �����
 Al Sharara� nXPero �ە3er i coPpagni Gel MoYiPenWo SWXGenWeVco Gella SWaWale Gi Milano۔ ��
Xnico� V�G� ���� ca�����
���� �Al Sharara� nXPero Xnico� V�G �ەSXl *83S۔ �� ca�����
�� �Al Sharara� nXPero Xnico� V�G �ە{5apporWo VX m)eGa\n۔ ���� ca�����
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pagazione dell’ideologia del socialismo scientifico nella vita delle masse arabe. Secondo 
la lettura del FDLP, e di conseguenza della rivista, la questione palestinese poteva essere 
risolta solo nel quadro di una rivoluzione socialista, che non avrebbe potuto aver luogo 
senza un’unione su base internazionalista di tutte le forze rivoluzionarie della regione. 
Per questo, molti interventi esaltano la partecipazione popolare, sempre maggiore, ad 
esperienze radicali e rivoluzionarie (ad esempio le rivolte operaie e studentesche in Egit-
to, la rivolta popolare contro il regime sudanese di Jaʿfar al-Nimeiry, le lotte armate nel 
sud della penisola araba). Tutti fattori che indicavano la capacità del popolo palestinese 
di strappare la vittoria, proprio come l’eroico popolo vietnamita – irrinunciabile esem-
pio e punto di riferimento41 contro l’imperialismo globale. 
 Tra le molte lotte antimperialiste e terzomondiste su cui Al Sharara teneva ag-
giornati i suoi lettori spicca la particolare attenzione riservata alle rivoluzioni marxiste 
in Yemen42 e in Dhofar.43 Dalla fine degli anni ‘60, il Fronte di Liberazione dell’Oman 
e del Golfo Arabico (FPLOGA) tradusse l’ispirazione maoista della lotta di popolo in 
una decennale opposizione contro i sultanati della regione e le forze coloniali inglesi, 
collocando così il Dhofar sulla mappa globale delle rivoluzioni antimperialiste (Takriti 
2016:3). Nonostante la sua apparente perifericità la rivoluzione del Dhofar, caratteriz-
zata da istanze femministe inusuali per i partiti marxisti dell’epoca, fu probabilmente 
la più significativa minaccia interna alla moderna struttura statale del Golfo. Già dai 
suoi primissimi numeri Al Sharara tracciò, in un processo simile ma inverso rispetto a 
quanto successo con il Vietnam, stretti parallelismi tra la rivoluzione del Dhofar e l’es-
perienza rivoluzionaria palestinese, con l’obiettivo esplicito di stimolare l’interesse e la 
solidarietà dei lettori italiani. «Le rivoluzioni nell’Oman nel Golfo Arabico e in Palestina 
sono indissolubilmente legate [...]. Il regime colonialista in Palestina rappresenta una 
testa di ponte degli interessi imperialisti in tutta la patria araba».44 Nonostante ciò, le 
rivoluzioni in Yemen ed in Dhofar rimasero, almeno in Italia, ai margini del dibattito 
internazionalista degli anni ‘70.45

41 “La Guerra di popolo vince. Il Vietnam lo dimostra”, Al Sharara, numero unico, s.d.: 
n.p. 
42 “Lo Yemen democratico: un paese in lotta per il socialismo”, Al Sharara, numero unico, s.d. 
1974 ca.:8. 
43 Erano due lotte care al Fronte Democratico, tanto che lo stesso Hawatmeh aveva pubblicato 
diverse analisi sull’argomento (Hawatmeh 1968). Vedi anche “La base rossa del Dhofar”, Al Sha-
rara, numero unico, s.d. 1973 ca.:14.
44 “Comunicato politico del Congresso di fondazione del Fronte di Liberazione dell’Oman e del 
Golfo Arabico, tenutosi nel Dhoffar, zona liberata, dicembre 1971”, Al Sharara, numero unico, 
s.d. 1972 ca.:12. 
45 Questo è più vero per il Dhofar che per lo Yemen, a cui erano stati dedicati articoli anche al di 
fuori dell’ambiente della sinistra extraparlamentare; vedi Buongiorno, Pino, “Perché lo Yemen?”, 
Panorama, 16 giugno 1980: n.p. 
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 Al Sharara GeGica PolWo Vpa]io ancKe alla lotta Gi claVVe allۑinWerno Gi ,Vraele e ai 
PoYiPenWi anWiVioniVWi iVraeliani� ,l )'/3 IX il priPo parWiWo a preoccXparVi Gi VWringere 
rela]ioni con i PoYiPenWi cKe Vi opponeYano al regiPe VioniVWa GallۑinWerno ۋ coPe il 
3arWiWo &oPXniVWa iVraeliano 5aNaK e lۑorgani]]a]ione VocialiVWa MaW]pen ۋ e TXeVWo Vi 
riਮette negli arWicoli pXEElicaWi Ga Al Sharara.�� $G eVePpio� nel ���� la riYiVWa VcriYeYa�

3er la priPa YolWa nella VWoria in ,Vraele appaiono Ior]e cKe riਭXWano lۑiGeologia 

VioniVWa e ra]]iVWa e lۑeViVWen]a Gello VWaWo Gۑ,Vraele coPe EaVe Gۑappoggio per lۑiP-

perialiVPo nella ]ona� )or]e cKe lottano per il Giritto allۑaXWoGeWerPina]ione Gel 

popolo paleVWineVe VXlla propria Werra e per liEerare gli eErei GallۑiGeologia VcioYi-

niVWa� VioniVWa�47

 ,l riIeriPenWo ª nello Vpeciਭco all8ۑnione &oPXniVWa 5iYolX]ionaria� Xn grXppo 
Yicino al )'/3� , reGattori Gi Al Sharara riporWarono ancKe� non Ven]a Xna cerWa VoGGiV-
Ia]ione� coPe TXeVWo PoYiPenWo IoVVe GeਭniWo Gai giornali iVraeliani mpi» a ViniVWra Gi 
Mao�WVe�WXng}�48

4.3 - “Stato o staterello?”

 8no Gei WePi cKe Kanno caratteri]]aWo la VWoria Gi Al Sharara e cKe riaਯora VpeVVo 
nei ricorGi Gei VXoi aXWori ª il GiEattiWo VXl 3۔rograPPa Gi WranVi]ione in �� pXnWiە ela-
EoraWo Gal )'/3 nel ���� e preVenWaWo Galla riYiVWa in Xn lXngo arWicolo nel Paggio Gello 
stesso anno.�� 8n argoPenWo cenWrale per PolWi PoWiYi� cKe Ka inਭaPPaWo polePicKe e 
GiVcXVVioni WanWo Wra i PoYiPenWi paleVWineVi TXanWo negli aPEienWi Gella ViniVWra iWalia-
na.  
 )ino al ����� il )'/3 aYeYa aperWaPenWe inYocaWo il roYeVciaPenWo Gella Po-
narcKia KaVKePiWa� con lۑoEiettiYo Gi organi]]are in VoYieW gli operai e i conWaGini Gel 
norG Gella *iorGania �%r¸ning ������������� 7XttaYia� la Ieroce repreVVione aG opera 
Gel regiPe Gel 5e +XVVein Gi *iorGania ۋ cKe Ga TXel PoPenWo preVe WaVVaWiYaPenWe 
lۑepiWeWo Gi ۔Eoiaۋ ��ە coVWrinVe non Volo Xn WraVIeriPenWo geograਭco Gel )'/3� Pa ancKe 
Xn graGXale proceVVo Gi ripoVi]ionaPenWo iGeologico pi» PoGeraWo� o� VeconGo la loro 
VWeVVa IorPXla]ione� Peno ۔aYYenWXriVWico�51ە

�� �Al Sharara� nXPero Xnico� V�G �ەe Ior]e GePocraWicKe e le lotte anWiVioniVWe/۔ ���� ca����
�� �Al Sharara� nXPero Xnico� V�G �ەa lotta Gi claVVe in ,Vraele/۔ 47�� ca�� n�p�
�� �Al Sharara� nXPero Xnico� V�G �ە3er Xna gXerra Gi popolo Gi lXnga GXraWa۔ 48�� ca�� 
n.p. 
�� Al Sharara� nXPero �ەa gXerra Gi ottoEre e le proVpettiYe Gi lotta Gel popolo paleVWineVe/۔ 
Xnico� V�G� ���� ca�� n�p�
�� $G eVePpio� YeGi 5۔e +XVVein� a VerYi]io Gella VWraWegia iPperialiVWaە� Al Sharara� ���� ca����
 �Al Sharara� nXPero Xnico� V�G �ەraਬor]a i rea]ionari ۑSettePEre neroې aYYenWXriVPo Giۑ/۔ 51
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 Nel 1974, il FDLP redasse una risoluzione che chiedeva l’istituzione di una «au-
torità nazionale indipendente e combattente per il popolo su ogni parte del territorio 
palestinese liberato»,52 ponendo di fatto le basi per una accettazione palestinese ante 
litteram della soluzione dei due Stati. Tuttavia, la risoluzione chiariva che tale autorità 
nazionale dovesse rappresentare un primo passo verso «il completamento della libera-
zione di tutto il territorio palestinese».53 Questa proposta, nota allora come “Programma 
di transizione in 10 punti”, venne votata favorevolmente nella sessione del Consiglio 
Nazionale Palestinese che si svolse al Cairo nel giugno 1974. Pochi mesi più tardi, tutta-
via, il FPLP di Habbash e altri gruppi minori rigettarono la proposta accusando l’OLP di 
«deviazione storica» e «formule capitolazioniste» (Mauro 2018). Nasceva il cosiddetto 
“Fronte del Rifiuto”, che avrebbe spaccato in due la resistenza palestinese per anni.
 In Italia la polemica rispetto a questo progetto politico si infiammò all’indomani di 
un articolo di Lotta Continua54 che raccontava l’operazione condotta da tre militanti del 
Fronte Democratico nella cittadina israeliana di Ma’alot.55 Nell’incipit l’articolo cercava 
di spiegare le ragioni dell’operazione condotta dall’organizzazione di Hawatmeh che, in 
aperta polemica con il FPLP, si era spesso dissociata da azioni del genere.56 Davanti alla 
tragedia dei fatti di Ma’alot Lotta Continua scriveva che «il FDLP ha inteso passare così 
al contrattacco nei confronti di chi, all’interno della resistenza, lo accusa sempre di più 
di capitolazionismo [...] non va dimenticato che il Consiglio Palestinese sta per tenere 
proprio in questi giorni una riunione più volte rinviata». Tuttavia, nella lettura di Lotta 
Continua, questo aveva segnato la «rinuncia della Resistenza ad essere quel punto di 
riferimento della lotta di classe nel Medio Oriente nel quale molti avevano sperato».57 
Nella seconda parte dell’articolo si analizzava, invece, il più generale momento di divi-
sione interna all’ambiente politico palestinese, criticando apertamente tutte le principali 
posizioni della resistenza rispetto a quello che veniva definito «mini-stato palestinese». 
Tanto la posizione di Fatah che puntava a «riprodurre in piccolo tutte le illusioni e le 
mistificazioni del nazionalismo piccolo-borghese e del cosiddetto socialismo arabo»; 
quanto quella del FDLP che tentava di farne un «Hanoi della resistenza palestinese»; e, 

1973 ca.:12.
52 “al-Barnāmiǧ al-marḥalī (barnāmiǧ al-nuqāṭ al-ʿašar)”, al-Jazeera, 7 ottobre 2007. https://
shorturl.at/RLfxX. Ultimo accesso 03/05/24.
53 “al-Barnāmiǧ al-marḥalī (barnāmiǧ al-nuqāṭ al-ʿašar)”, al-Jazeera, 7 ottobre 2007. https://
shorturl.at/RLfxX. Ultimo accesso 03/05/24.
54 “Perché Maalot?”, Lotta Continua III (115), 17 maggio 1974: 2. 
55 Il 15 maggio 1974 tre militanti del FDLP, infiltratisi in Israele dal Libano, presero 105 ostaggi 
nella scuola della cittadina di Ma’alot. Seguì uno scontro a fuoco con le Israel Defence Forces 
(IDF) in cui morirono, oltre ai tre fidāʼīyyīn e tre ostaggi adulti, ventidue ragazzi tra i 14 e i 16 
anni.  
56 “A proposito dell’attentato a Tel Aviv da parte del FPLP”, Al Sharara, 1972 ca.:6. 
57 “Perché Maalot?”, Lotta Continua III (115), 17 maggio 1974:2. 
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inਭne� la poVi]ione Gel )3/3 cKe� non riXVcenGo a IorPXlare VolX]ioni Pigliori� aYeYa 
reagiWo mcon Xn Eoicottaggio Iatto Gi geVWi GiVperaWi}�58

 /a riVpoVWa Gella reGa]ione Gi Al Sharara non Vi Iece attenGere e apparYe pro-
prio VX Lotta Continua� in Xna lettera Gi riVpoVWa pXEElicaWa il �� Paggio e ਭrPaWa Gai 
SoVWeniWori Gel )'/3 �&oPPiVVione per i rapporWi con lۑeVWero�� 2lWre a conWroEattere 
le maਬerPa]ioni VEagliaWe� e le ipoWeVi inaccettaEili} VX MaۑaloW� la lettera Vi concen-
WraYa VXllۑargoPenWo pi» VenWiWaPenWe GiVcXVVo� laPenWanGo coPe IoVVe mYeraPenWe 
ripXgnanWe cKiaPare ۔Pini�VWaWoە il poWere na]ionale inGipenGenWe cKe il popolo pa-
leVWineVe GoYr¢ conTXiVWare}� $ VoVWegno Gi TXeVWo Vi ciWaYano gli eVePpi Gel 9ieWnaP� 
Gella &orea e Gella &aPEogia e Vi cKiariYa coPe lۑa]ione Gi MaۑaloW IoVVe VWaWa neceVVa-
ria per conWraVWare mlۑaਬoVVaPenWo Gi WXtte le liEerW¢ GePocraWicKe Gi organi]]a]ione� 
Gi aXWonoPia e Gi arPaPenWo cKe il popolo paleVWineVe Ka conTXiVWaWo con GXre lotte 
nei Yari paeVi araEi e VoprattXtto nel /iEano}� cKe erano in TXelle VettiPane PinacciaWe 
Galle PanoYre GiploPaWicKe Gel SegreWario Gi SWaWo VWaWXniWenVe +enr\ .iVVinger��� ,n 
cKiXVXra la lettera WornaYa VXllۑargoPenWo Gella lotta arPaWa� aਬerPanGo cKe m>,l )'/3@ 
non Ka Pai eVclXVo lۑXVo Wattico Gi TXeVWe a]ioni in Xn PoPenWo Gi granGe GiਯcolW¢� 3er 
nienWe� TXinGi� coPe atti GiVperaWi}���

 ,PPeGiaWaPenWe Gopo la lettera Gella reGa]ione Gi Al Sharara VegX®� coPe Volleci-
WaWo� la conWro�riVpoVWa Gel giornale in cXi /otta &onWinXa Vi VcXVaYa per aYer macriWica-
PenWe accolWo Xna Gi]ione �۔Pini�VWaWoە� appXnWo� cKe VePEra conWenere in V« iPpliciWa 
Xna YalXWa]ione negaWiYa}��� $ VXa GiIeVa� per´� il giornale ciWaYa alcXne GicKiara]ioni 
Gello VWeVVo +aZaWPeK cKe� negli anni preceGenWi� Vi era GicKiaraWo conWrario aG Xno 
 Ira ,Vraele e *iorGania� ोinGi� ironia Gella VorWe poliWica� riEaGiYa ەVWaWo cXVcinetto۔
il VXo giXGi]io VX MaۑaloW riporWanGo proprio la lXnga noWa cKe Al Sharara aYeYa pXE-
ElicaWo� non pi» WarGi Gi GXe anni priPa� per criWicare le a]ioni Gel )ronWe 3opolare��� ,n 
conclXVione� la conWro�riVpoVWa Gi Lotta Continua riconoVceYa coPe lۑaccetta]ione Gella 
WrattaWiYa IoVVe GiYenWaWa Xna VcelWa oEEligaWa per Xna reViVWen]a oEiettiYaPenWe inGeEo-
liWa e cKe Gi TXeVWo il )ronWe 'ePocraWico aYeYa mVapXWo prenGere atto con realiVPo� e 
aGattarVi� priPa e con pi» coeren]a Gi alWre organi]]a]ioni}���

�� ����� �� Paggio� Lotta Continua ,,, �ە"3ercK« MaaloW۔ 58�����
�� Si Ia riIeriPenWo al lXngo perioGo Gi nego]iaWi in MeGio 2rienWe gXiGaWi Ga .iVVinger �3er-
lPXtter ���������� 
 8na lettera Gel )ronWe 'ePocraWico 3opolare per la /iEera]ione Gella 3aleVWina e la noVWra۔ ��
riVpoVWaە� Lotta Continua ,,, ������ �� Maggio ������� 
 8na lettera Gel )ronWe 'ePocraWico 3opolare per la /iEera]ione Gella 3aleVWina e la noVWra۔ ��
riVpoVWaە� Lotta Continua ,,, ������ �� Maggio ������� 
�� �Al Sharara� nXPero Xnico� V�G �ەattenWaWo a 7el $YiY Ga parWe Gel )3/3ۑpropoViWo Gell $۔ ���� 
ca���� 
 8na lettera Gel )ronWe 'ePocraWico 3opolare per la /iEera]ione Gella 3aleVWina e la noVWra۔ ��
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 Questa posizione verrà parzialmente rivista in alcuni articoli che Lotta Continua 
pubblicò a novembre dello stesso anno. In questo caso veniva criticata senza riserve «la 
sterilità della posizione del “rifiuto totale” di alcune frange della resistenza palestinese, 
e in particolare del Fronte Popolare di Habbash»64 mentre si riabilitava la figura di Ara-
fat e si faceva una valutazione estremamente positiva del “nuovo” «ruolo delle Nazioni 
Unite come palcoscenico dei movimenti di liberazione».65

4.4 - La seconda metà degli anni ‘70

 Lo storico Yezid Sayigh identifica il 1973 come la fine della fase rivoluzionaria 
palestinese e descrive gli anni successivi, fino all’invasione israeliana di Beirut del 1982 
e oltre, come dominati dalle politiche di Arafat, sempre più inclini alla soluzione diplo-
matica e tese alla costruzione di uno “Stato in esilio” (Sayigh 2000). Questa periodiz-
zazione pone l’accento sulle trasformazioni interne all’OLP all’indomani della guerra 
arabo-israeliana del 1973, che portarono all’adozione del già menzionato “Programma 
in dieci punti” e al riconoscimento dell’Organizzazione guidata da Arafat come unico le-
gittimo rappresentante del popolo palestinese da parte delle Nazioni Unite, dell’Unione 
Sovietica e della Lega Araba (Leopardi 2021:182). Tuttavia, una cesura così netta tra la 
prima e la seconda metà degli anni ‘70 dovrebbe essere considerata con cautela almeno 
per due motivi. Per prima cosa, allo scoppiare della guerra civile libanese nell’aprile 
del 1975 gran parte dei militanti della nuova sinistra a Beirut, con il FPLP, il FDLP e 
l’Organizzazione di Azione Comunista in Libano (OACL) in testa, si unirono al fronte 
progressista libanese proprio in difesa dei principi ideologici della rivoluzione (Leopardi 
2021:182). Se possiamo dubitare delle effettive motivazioni delle leadership dei partiti, 
non si può tuttavia dimenticare la partecipazione di migliaia di palestinesi, libanesi e 
volontari internazionali ai combattimenti.66 Inoltre – come testimonia Al Sharara – ri-
viste, poster ed in generale la produzione intellettuale dei partiti della nuova sinistra a 
Beirut continuarono per diversi anni ad essere parte integrante ed arricchire i circuiti di 
solidarietà transnazionali della nuova sinistra globale. al-Ḥurriyya continuò ad essere 
pubblicata nella capitale libanese fino all’invasione israeliana del paese,67 mentre, in 

risposta”, Lotta Continua III (120), 23 maggio 1974:3.
64 “Israele risponde con bombe e minacce di guerra”, Lotta Continua III(265), 16 novembre 
1974:4. 
65 “L’ONU per l’autodeterminazione del popolo palestinese”, Lotta Continua III(271), 23 novem-
bre 1974:4. 
66 Ad esempio, vedi “La resistenza continua”, Al Sharara, numero unico, 1976 ca.:4. 
67 La rivista ha chiuso i suoi uffici a Beirut nel 1982 per spostarsi temporaneamente a Cipro. 
All’indomani della guerra civile la redazione è tornata a Beirut, mentre al momento la sede 
principale si trova a Damasco. Vedi “About Us”, al-Hourriah. https://shorturl.at/b3Oy1. Ultimo 
accesso 03/05/24. 
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,Walia� $Gl\ e gli alWri coPpagni Gel grXppo Gei SoVWeniWori Gel )'/3 porWaYano aYanWi 
la lotta anWiPperialiVWa attraYerVo la WraGX]ione e la GiਬXVione Gei VXoi conWenXWi��� *li 
anni VXcceVViYi al ���� IXrono cenWrali per lۑeVperien]a Gi Al Sharara e Galla lettXra Gella 
riYiVWa non ePerge Xn VoVWan]iale caPEiaPenWo Gi Woni o Gi conWenXWi cKe poVVa Iar pen-
Vare� alPeno a liYello coPXnicaWiYo� aG Xn aEEanGono Gelle aPEi]ioni riYolX]ionarie Ga 
parWe Gelle organi]]a]ioni Par[iVWe paleVWineVi� $G eVePpio� nel racconWare lۑaVVeGio Gel 
caPpo proIXgKi Gi 7ell al�=aʁWar� Al Sharara riporWa Xn WelegraPPa VpeGiWo malla Gire-
]ione Gella 5iYolX]ione paleVWineVe Gai GiIenVori Gel caPpo}�� cKe Vi eVpriPono in TXeVWi 
WerPini� m9oleYano Voਬocarci nel VangXe coPe /a &oPXne� Pa noi reViVWiaPo� 7all (l 
=aaWar �sic� Var¢ la SWalingraGo paleVWineVe}��� $ncKe la Ieroce criWica allۑinWerYenWo Vi-
riano nella gXerra ciYile liEaneVe� a cXi la riYiVWa GeGic´ PolWi arWicoli Wra il ې�� e il ې��� 
Yenne argoPenWaWa attraYerVo la VWeVVa reWorica Par[iVWa Gegli eVorGi� /e PaVVe popolari 
liEaneVi e paleVWineVi riPaVero le proWagoniVWe Gegli arWicoli Gi Al Sharara PenWre la Eor-
gKeVia Viriana YeniYa accXVaWa Gi eVVere coPplice mGellۑiPperialiVPo 8S$� Gel VioniVPo 
e Gella rea]ione araEa}�71

 1egli anni VXcceVViYi al crollo Gel Par[iVPo� la rinaVciWa Gellۑ,VlaP poliWico e le 
VਭGe Gel liEeraliVPo gloEale porWarono a granGi WraVIorPa]ioni Vocio�poliWicKe� inGeEo-
lenGo in PoGo VigniਭcaWiYo lۑinਮXen]a Gellۑala Par[iVWa Gell2/3ۑ �%arGaZil ���������� 
$ncKe il conWeVWo iWaliano YiYeYa Xna IaVe Gi granGi PXWaPenWi e� Ve nel ���� Vi Vcioglie-
Ya /otta &onWinXa� gi¢ nel ۋ ��ۑ anno cKe Vegn´ la ਭne Gella pXEElica]ione Al Sharara 
 PolWe Gelle IorPa]ioni a ViniVWra Gel 3arWiWo &oPXniVWa ,Waliano aYeYano GeciVo Gi ۋ
preVenWarVi alle ele]ioni� 

5 - Conclusioni

 Al Sharara racconWa Xna VWagione poliWica in cXi il Par[iVPo� la VoliGarieW¢ Wer]o-
PonGiVWa e il Vogno Gella riYolX]ione Vono VWaWi il PoWore Gi Xn raGicale WenWaWiYo Gi 
caPEiare la VocieW¢ araEa ۋ e non Volo ۋ nel VXo coPpleVVo� 7anWo la lettXra Gella riYiVWa 
TXanWo lۑanaliVi Gella VXa VWoria GiPoVWrano la naWXra coPpleVVa e organica Gelle rela]io-
ni Wra la nXoYa ViniVWra paleVWineVe e iWaliana� ोeVWe non erano liPiWaWe ai rapporWi Xਯ-
ciali Wra PoYiPenWi� Pa Vi VYilXpparono ancKe attraYerVo reWi Gi VoliGarieW¢� Pigra]ioni� 
aPici]ie perVonali e Yiaggi Wra le GXe VponGe Gel MeGiWerraneo� Al Sharara nacTXe gra]ie 
al riconoVciPenWo reciproco e alle VWrette rela]ioni perVonali Wra i paleVWineVi a %eirXW e 
i coPpagni iWaliani eG araEi in ,Walia� $ VXa YolWa per´� la riYiVWa VWiPol´ e reVe poVViEile 

�� ,nWerYiVWa con )ariG $Gl\� %eirXW� � aprile �����
���� �Al Sharara� nXPero Xnico� V�G �ەa reViVWen]a conWinXa/۔ �� ca���� 
�� �Al Sharara� nXPero Xnico� V�G �ەa reViVWen]a conWinXa/۔ ���� ca���� 
 �Al Sharara� nXPero Xnico� V�G �ەa riconcilia]ione SaGaW�$VVaG annega nel peWrolio VaXGiWa/۔ 71
���� ca���� 
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lo sviluppo organico di nuovi incontri, legami organizzativi e traduzioni politiche. 
 Dalla lettura di Al Sharara emergono, tuttavia, anche i limiti oggettivi di questi 
legami, che hanno, in effetti, precluso la costruzione di un più ampio trasferimento di 
idee e repertori di azione tra i movimenti. Un primo grande limite è stato lo scissionismo 
interno tanto alla sinistra italiana quanto a quella palestinese.72 Inoltre, una totale unità 
di intenti tra movimenti marxisti non è mai stata del tutto fattibile alla luce di diversi 
fattori come l’unicità del problema territoriale palestinese, delle diverse idee sulla legit-
timità della violenza politica e delle concezioni dissimili del patrocinio straniero. Questi 
motivi hanno spinto Luca Falciola (2020:65-68) a definire il rapporto italo-palestinese 
asimmetrico. Secondo Falciola (2020:70) «i militanti palestinesi entrarono in un matri-
monio di convenienza, mentre gli italiani avevano una “cotta sentimentale”». Se da un 
punto di vista strettamente operativo è innegabile un certo squilibrio nella relazione, 
non va trascurata l’importanza e la complessità di queste connessioni che riuscirono a 
plasmare immaginari politici sovrapposti in un mondo avvolto in quella che Fadi Bar-
dawil (2020:29) chiama «un’unica tela ideologica». Pubblicazioni come Al Sharara furo-
no l’espressione di un momento politico capace di costruire solidarietà transnazionali 
e coniugare insieme lotte locali e globali, fondando un terreno dialettico in cui diversi 
movimenti rivoluzionari poterono riconoscersi e comunicare. Inoltre, per i militanti ita-
liani l’incontro con la resistenza palestinese corroborò le relazioni transnazionali e mi-
gliorò la loro radicalizzazione cognitiva.73 In altre parole, i militanti italiani si sentirono 
rafforzati nella loro convinzione di star combattendo al fianco dei compagni palestinesi 
una lotta globale contro l’imperialismo e il capitalismo. Come ricorda Vincenzo Miliuc-
ci, figura centrale dell’Autonomia Operaia romana, «Ci siamo sentiti incoraggiati dal 
fatto di far parte di una battaglia mondiale. La nostra battaglia non avrebbe senso se non 
fossimo internazionalisti con una visione chiara della sofferenza altrui».74

 Per questo, senza romanticizzare i movimenti rivoluzionari degli anni ‘70, è ne-
cessario svolgere un’analisi più approfondita delle solidarietà reali, delle aspirazioni – 
realistiche o utopiche che fossero – nonché delle motivazioni socio-politiche che por-
tarono alla nascita di quella “comunità globale” internazionalista e antimperialista a cui 
Al Sharara fa spesso appello.75 La capacità della nuova sinistra europea di immaginare 
e rivendicare una causa comune con il soggetto “Terzo Mondo” necessitò di traduzioni 
e semplificazioni per appianare le forti disparità esistenti tra il nord e il sud del mondo, 
o all’interno dello stesso sud (Young 2006:4). D’altra parte, le percezioni stereotipate 

72 Intervista con Farid Adly, Beirut, 5 aprile 2024.
73 Valutare se e come tali relazioni e scambi abbiano favorito la radicalizzazione politica dei 
militanti italiani è tuttavia problematico (Falciola 2020:59). 
74 Intervista con Vincenzo Miliucci, Roma, 12 maggio 2022. 
75 “Un dovere internazionalista: sostenere la resistenza palestinese”, Al Sharara, numero unico, 
s.d. aprile 1972 ca.: n.p.
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coV® coPe le proie]ioni roPanWicKe �o poliWicKe� Gi V« VXllۑalWro erano naWXralPenWe reci-
procKe� ne erano coVcienWi i paleVWineVi� cKe XVarono TXeVWa VWeVVa no]ione per ottenere 
VXpporWo PaWeriale e legittiPa]ione iGeologica� /a GeVcri]ione Gi Wali proie]ioni� GiV-
WorVioni o approcci VWrXPenWali non GoYreEEe WXttaYia VPinXire il noWeYole poWen]iale 
poliWico Gella coVWrX]ione Gi Xna coPXniW¢ riYolX]ionaria gloEale� 8n progetto cKe preVe 
YiWa attraYerVo le reWi Gi VoliGarieW¢ WranVna]ionale e la pXEElica]ione Gi riYiVWe coPe Al 
Sharara e cKe perPiVe Xna criWica raGicale Gei ViVWePi Gi poWere e Gi rappreVenWa]ione 
allora eViVWenWi� Pa ancKe Gi elaEorare alWernaWiYe alWrettanWo raGicali in WerPini cKe ceV-
Varono Gi eVVere eVclXViYaPenWe GeWerPinaWi e GoPinaWi Gall2ۑcciGenWe�
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Abstract
This contribution offers a description of some morpho-syntactic aspects of negation 
in the Arabic dialect spoken in Takrouna, which belongs to the group of the Tunisian 
coastal village dialects. This dialectal group has recently aroused significant interest in 
the field of Arabic dialectology, due to its importance for the history of North African 
Arabic and the rethinking of the labels through which Maghrebi dialects are classified 
(Benkato 2019; D’Anna 2020a; Guerrero 2018; Mion 2015, 2018). The paper analyzes data 
drawn from a corpus of 12 ethnotexts collected by William Marçais in collaboration 
with Abderrâhman Guîga (1925). It provides a description of the different types of 
negation and their uses, also by comparing them with other spoken Arabic varieties, 
both North African and Levantine. It delves into how data can be interpreted in relation 
to Jespersen’s cycle. Lastly, it focuses on uses of the -š enclitic other than the negative 
function.

Keywords
Negation / Jespersen’s cycle / Takrouni Arabic / Arabic linguistics / Arabic dialectology

1 - Introduction

 The present paper describes some morpho-syntactic aspects of negation in the 
Arabic dialect of Takrouna, a small village located on the homonymous hill on the Tu-
nisian Sahel, between Hammamet and Sousse. Unfortunately, very little remains of the 
village today; nevertheless, Takrouni Arabic is of considerable linguistic importance, 
as well as the whole Sahli area: in recent times, a dialectological debate arose from the 
desire to question the labels through which Maghrebi dialects are classified, namely se-
dentary, Bedouin, and village ones (Benkato 2019; D’Anna 2020a; Guerrero 2018; Mion 
2015, 2018); in this view, the study of Takrouni Arabic and Sahli varieties could help 
shed new light on the category of the parlers villageois

1 and on the dialectal history of 

1 This label was introduced by William Marçais who described it in his contribution within the 
seminal work Initiation à la Tunisie (Marçais 1950:195-219). Although Marçais defined it as «une 
variété plus ou moins différenciée [des parlers citadins]» (Marçais 1950:207), D’Anna states that 
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Tunisia and North Africa. In particular, D’Anna and Mion launched a research project 
on the Tunisian Sahel in 2019, entitled “The Tunisian Sahel: Dialectological, Historical 
and Sociolinguistic Perspectives”, which includes studies on the Takrouni dialect by 
Mion (2015, 2018). Given that they were mainly concerned with aspects of phonology 
and morphology, I decided to focus on syntax and to devote this paper to morpho-syn-
tactic aspects of negation. The aim is to analyze the available data on the variety object 
of study collected from a corpus published by William Marçais and Abderrâhman Guîga 
(1925) and to observe what are the features that the dialect under investigation presents, 
whether they are similar to those of other varieties already studied in the Sahli area and 
if they show any peculiarities that are not attested elsewhere.

2 - Methodology and Corpus

 The data used in this study were drawn from a corpus of 12 ethnotexts entitled 
Textes arabes de Takroûna. Transciption, traduction annotée, glossaire, published in 1925 
by William Marçais in collaboration with Abderrâhman Guîga (Marçais & Guîga 1925). 
The texts have a variable length, ranging from 3 to 11 pages each, and deal with eve-
ryday life aspects in Takrouna including events that had a cultural significance for the 
community living in the village, such as the rain-calling ritual. Guîga was Marçais’s 
only informant, but unfortunately, there is not much information available about him: 
Marçais affirmed that «l’un de nous deux est né à Takrouna en 1889 et y a vécu jusqu’à 
l’âge d’homme» (Marçais & Guîga 1925:XVIII), while Mion (2018:109) stated that he was 
«an enseignant et poète originaire de ce village [Takrouna] qui s’était formé à l’école de 
Tunis». 

it is not an independent category, but that it rather represents a group of mixed or contact 
varieties. The author has demonstrated his theory in his study on the Arabic dialect spoken 
in Chebba (D’Anna 2020a). Similar assumptions were made in my master’s thesis (Termini, 
2023), in which I analyzed phonological and morphological data regarding the variety spoken in 
Takrouna that were drawn from the corpus by Marçais and Guîga (1925). Presumably, a seden-
tary variety was spoken in this village, but then, with the second wave of Arabization, it took 
on Bedouin traits. However, its more isolated location led to a partial bedouinization, resulting 
in a mixed variety with a majority of sedentary traits. Mion (2015:275) states : «Selon Marçais 
(1938), avant les invasions hilaliennes ces zones fort probablement n’étaient pas peuplées par 
des Arabes, mais plutôt par des sédentaires arabisés. Cette arabisation commence à Kairouan 
qui, assez tôt, perdra son rôle de centre politique et le cèdera à Mahdia puis à Tunis. C’est à cette 
phase que l’on pourrait faire remonter les traits purement sédentaires, voire citadins, tels que 
la réalisation sourde du *qāf, la neutralisation du genre à la 2ème pers.sg. des systèmes prono-
minaux et verbaux et, très vraisemblablement, la semiconsonantisation du morphème pluriel 
-w dans les verbes défectueux, comme le suggère sa présence en maltais aussi». Mion’s state-
ment corroborates the two-waves theory: non-Arabic speaking but sedentary populations were 
Arabized within the first wave, starting from Qayrawān, and acquired sedentary traits. Later, 
with the second wave, there would be contact between the aforementioned populations and the 
invading tribes which resulted in a partial Bedouinization.
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 From a methodological point of view, I adopted a qualitative approach due to the 
limited amount of data provided by the corpus. Therefore, the occurrences were collec-
ted and described by categorizing them into three different types of negation based on 
Brustad’s tripartition: verbal, predicative, and categorical negation (Brustad 2000:277-
314). Next, the collected data were examined in relation to the three stages of Jespersen’s 
cycle and compared with the data regarding other dialects spoken in the same area, 
namely those of Mahdia and Chebba (D’Anna 2020b). Particular attention was devoted 
to the third stage, which is considered to be the most innovative one: little evidence 
concerning this stage has been found in Maghrebi Arabic varieties. All instances of the 
-š enclitic drawn from the Takrouni corpus were analyzed to determine its functions 
and whether it represented an example of third stage negation or not.

3 - State of the Art

 The field of Arabic dialectology lacks comprehensive studies on syntax to the 
present day: scholars and researchers tend to privilege phonological and morphological 
descriptions in their works, rather than providing a complete analysis of syntactical 
aspects. The reason why syntax is usually neglected may be related to the fact that no 
proper isoglosses have been identified yet that would allow a classification of spoken 
Arabic varieties according to syntactical criteria. However, the field of syntax has begun 
to attract more interest, in particular as far as the domain of negation is concerned. 
 Among the scholars who devoted their studies to negation, Otto Jespersen’s 
contribution Negation in English and Other Languages (Jespersen 1917) is worth men-
tioning. In this work, he proposed a theory according to which the development of the 
expression of negation in different languages follows a three-stage cycle:

I.  In the first stage, only a pre-verbal particle is present;

II. In the second stage, a suffixal particle is added, resulting in a circumfix;

III. In the third stage, the original prefixal particle is eventually lost.

 Jespersen himself exemplified it by observing the development of verbal negation 
in the French translation for “I do not say” (Jespersen 1917:7):

Stage I   jeo  ne  di

Old French  1SG  NEG  PR:say:1SG

Stage II       je  ne  dis  pas

Middle French      1SG  NEG  PR:say:1SG NEG

Stage III       je    dis  pas

Colloquial French     1SG    PR:say:1SG NEG
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 It has been demonstrated that this cycle also applies to spoken varieties of Arabic 
as follows: mā- > mā- ... -š > -š. This has been convincingly explained by Lucas (2007, 
2009, 2018) and Diem (2014). They argued that the suffix -š derives from the grammati-
calization of the indefinite šayʔ “thing”, likely from its adverbial use with the meaning 
of “not at all”. Later, it was grammaticalized, losing phonetic material, and approaching 
the verb to be modified. The process is attributed to the speakers’ need for emphasis, 
conveyed through the use of šayʔ. However, over time, this emphatic trait was lost, and 
the now grammaticalized element became part of the circumfix used to express nega-
tion in many contemporary Arabic dialects (D’Anna 2020b:4).
 Nadia Chaâbane’s paper “La negation en arabe tunisien” (1996) provides valuable 
insight into the negative markers that Tunisian Arabic varieties feature and their usage.
 Another work that should be taken into account is Syntax of Spoken Arabic by J.E. 
Brustad, (2000). This publication is a seminal contribution for researchers who investi-
gate the syntax of the spoken varieties of Arabic. Brustad analyzed numerous syntactic 
aspects by comparing four dialects, namely Moroccan, Egyptian, Syrian, and Kuwaiti 
Arabic. She also provided valuable data on different types of negation and the possible 
uses of related markers by speakers.
 Luca D’Anna (2018) conducted similar research on verbal negation in Fezzani dia-
lects (Libya) from both a diachronic and a synchronic perspective. Regarding the Tu-
nisian Sahel area, he examined the dialects of Mahdia and Chebba to determine which 
stages of the Jespersen’s cycle they exhibited (D’Anna 2020b). He also compared the 
data with Moroccan dialect, which is considered to be a particularly conservative stage 
II dialect (D’Anna 2020b:6). In the two Sahli varieties, examples of the third stage were 
found, which have not been previously attested in Maghrebi varieties except for Maltese.

4 - Types of Negation

 The negation strategies identified are the same as those described by Brustad 
(2000:281-83): verbal, predicative, and categorical.

4.1 - Verbal Negation

 In an unmarked context, verbal negation in the prefixal and suffixal conjugation 
and in pseudo-verbs is realized through the circumfix mā-... -š. As also described by 
Brustad (2000:286), when verb phrases consist of multiple elements, negation is applied 
to the first element, which becomes the focus of the negation itself.

1)  mā-txallīw-nī-š    nṭaṛṛad-kum

  NEG-IPFV.2:let:PL-1SG-NEG  IPFV.1:dismiss:SG-2PL
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  Do not force me to dismiss you (Marçais & Guîga 1925:53, 242).2

2) hāk el-xuṭfa  lli taʕṛaf-hā  f-ǝn-nās

  DEM DEF-theft  REL IPFV.2:know:SG-3.F.SG in-DEF-people

  w-xoffǝt   l-īd  ḥnē mā-ʕand-nā-š

  and-agility  DEF-hand 1PL NEG-at-1PL-NEG

We ignore these thefts that you have observed in other people (lit. That 

theft and larceny that you have known in other people does not belong to 

us) (Marçais & Guîga 1925:53, 242).

 The “negative copula”, i.e., the combination of an independent personal pronoun 
and the circumfix mā-...-š, is marked on the syntactic level, since it involves the use of 
markers that are generally used for verbal negation; but it is also pragmatically marked, 
because it negates a presupposition made by the interlocutor. This characteristic of the 
negative copula is also underlined by Brustad in the dialects she analyzed in her study 
(Brustad 2000:297).
 In example (3), the context is that ʕAgīl has left in search of beasts that he can 
sacrifice to invoke rain. After a short time, the speaker spots someone returning and 
wonders if it is ʕAgīl. The question he asks himself is constructed using the negative 
copula, mā-hū-š, in that the assumption that it could be him is denied, since he has only 
recently left. The speaker’s own subsequent considerations confirm what has just been 
stated.

3) zaʕma    mā-hū-š  ʕagīl

  really    NEG-3.M.SG-NEG ʕAgīl

  qubāl-ī    mī-zāl    bǝkri

  observation-1SG  NEG-PFV:stop:3.M.SG early

  mā-yaʕmal-ši   ḥatta   ḏḥayyit3
 

2 In this work, I adopted the system of transcription used in the Encyclopedia of Arabic Lan-
guage and Linguistics (Versteegh 2006:VIII) with the exception of the glottal plosive and the 
voiced pharyngeal fricative, which were transcribed respectively with the symbols /ʔ/ and /ʕ/ 
instead. As far as transcriptions and translations are concerned, both have been adapted from 
those provided by Marçais (Marçais & Guîga 1925). As a matter of convenience, two page num-
bers are given in the bibliographic reference: the former refers to the original text, the latter to 
the original translation.

3 Marçais explains that Tunisians living in rural areas are not familiar with the division of the 
day into hours. On the contrary, there are various ways of marking time, including relying on 
periodic activities of pastoral life. Therefore, the expression ḏḥayyit ʕažūl, which literally means 
“little morning of the calves”, refers to the time from 8:30 to 9:30 in the morning (Marçais & 
Guîga 1925:211).

.

.
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  NEG-IPFV.3M:do:SG-NEG until   DIM.morning

  ʕažūl    w-ed-dunya  bʕīda

  calf.PL    and-DEF-world  far.F

  mā-fī-ḥāl-ū-š   mšē  w-žē

  NEG-in-state-3.M.SG-NEG PFV:go:3.M.SG and-PFV:come:3.M.SG

  Oh, my word! Is that not ʕAgīl? [...] In my opinion it is still too early. 

  Calves have not returned yet and everyone is far. He cannot have had

  time to go and come back (Marçais & Guîga 1925:15, 198).

 The negative imperative is referred to as “prohibitive” and is achieved through 
the use of different markers. According to Brustad (2000:294-295), these markers have a 
variable geographical distribution: while lā is widespread everywhere except for Caire-
ne Arabic, mā is mainly found in North Africa and Syria. Moreover, Brustad (2000:295) 
states that the use of lā and mā varies according to the pragmatic function they serve. 
Assuming that speakers have an inclination to be more polite to friends than to rela-
tives, she concludes that lā expresses less imperative force than mā.
 Upon analyzing the few examples found in the Takrouni corpus, it is unclear what 
the prevailing tendency is. While lā expresses a certain imperative force, mā appears 
to attenuate this force in order to maintain the principle of politeness in one example. 
However, in the other example, this principle is violated by expressing aggression. 
In example (4), a heated discussion is going on between Ḥasan and ʕAlī following Sī el-
Ġerīb’s decision to appoint Ḥasan as model worker, which is not accepted by ʕAlī, who 
believes he has done a better job. The verbal negation lā-taḏṛob has the characteristics 
of a categorical negation: in particular, the structure is syntactically marked, since the 
marker lā is used without the suffix enclitic -š, and pragmatically, because it assumes the 
characteristics of a peremptory prohibition, as also suggested by Chaâbane (1996:118): 
«Il s’agit d’une interdiction ou d’un avertissement avec un verbe à la conjugaison pré-
fixale».

4) lā-taḏṛob  fē-ha  ḏarba  kīf

  NEG-IPFV.2:strike:SG in-3.F.SG blow  like

  yūqeʕ   ḏarb  ǝn-namm fi wuṣṭ   

  IPFV.3:take.place:M.SG shot  DEF-penis in middle

  el-faddān

  DEF-field

  Do not strike a single blow [with your scythe], should a violent fight take

  place in the middle of the field (Marçais & Guîga 1925:41, 236).

 In example (5), a qui pro quo occurs between Ḥalīma and ʔAžmīya during the har-
vest: the former accuses the latter of taking a bunch of spikes from her. However, it is 

.

. .

.
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clear from the very beginning that the tone of the conversation is more subdued. In this 
case, the negative imperative mā-tāxū-š is constructed as a standard verbal negation 
through the use of the circumfix, which makes the structure syntactically unmarked 
and weakens the imperative force of the verb, resulting in an informal polite request.

5) ġḷuṭṭ    sāmeḥ-nī  hā-l-qāyla  

  PFV:make.a.mistake:1SG IMP:forgive:2SG-1SG DEM-DEF-heat

  l-mabṛūka   ʕaskret   fi ṛāṣ-ī

  DEF-blessed.F   PFV:gather:3.F.SG in head-1SG

  w-mā-ʕet-š     nfarrez

  and-NEG-PFV:come.back:3.F.SG-NEG  IPFV.1:distinguish:SG

  kūʕ-ī    mǝn  būʕ-ī

  thumb-1SG   from  big.toe-1SG

  mā-tāxū-š   aʕlī-ya  uxayyt-ī 

  NEG-imp.2:take:SG-NEG on-1SG  sister.DIM-1SG

  I made a mistake! Forgive me! This scorching sun has gone to my head, 

  I did not know whether I was coming or going (lit. I could not distinguish 

  my thumb from my big toe). Do not blame me, my darling! (Marçais &   

  Guîga 1925:47, 239).

 In example (6), a little girl notices that a dog is sleeping on the grain and promptly 
orders it to go away. However, the father hearing his daughter shouting to chase the 
animal away, reproaches her and warns her to be quiet and not to disturb it, since it has 
happened before that a dog would sleep on the grain and later turned out to be a source 
of blessing.4 Therefore, considering the given context, it is possible to assume that in 
this case the negative imperative expresses peremptoriness, since the father is urging 
his daughter on shutting up so that the dog’s positive influence is not pushed away.

6) yā bhīma mā-tqūl-š   eḏheb

  VOC beast NEG-IPFV.2:say:SG-NEG IMP:go.away:2SG

  f-ǝl-qāʕa  qūl   kaṯṯoṛ

  in-DEF-farmyard IMP:say:2SG  IMP:multiply:2SG

  xallī-h   mā-tḥayyr-ū-š

  IMP:let:2SG-3.M.SG NEG-IPFV.2:disturb:SG-3.M.SG-NEG

  You fool! Do not say “Go away!” in the farmyard! Say “Multiply!”! 

4 In the phase preceding the measuring of the grain, it is indeed a good idea to avoid using 
words that might turn the blessing away; these are therefore replaced with more propitious 
ones (Marçais & Guîga 1925:284-85) 
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  Leave it alone, do not bother it! (Marçais & Guîga 1925:75, 269).

4.2 - Predicative Negation

 Predicative negation is expressed through the marker miš(i), sometimes in the va-
riant form mūš, and thus negates any element within the sentence that has a predicate 
function, such as adjectives or even a complement.

7) mūš  kīf  ǝn-nhāṛ   l-wāḥed

  NEG  like  DEF-day  DEF-one

  wēn  ywālī-h     yaṣṛaḥ

  where  IPFV.3:be.friends:SG-3.M.SG  IPFV.3:graze:SG

  It is not like in the daytime, where everyone goes where they want to go

  (Marçais & Guîga 1925:83, 293).

 This type of negation is also found in relation to participles due to their dual 
nature, both verbal and nominal. As stated by Brustad (2000:289) «participles are com-
monly predicated, and in such cases are negated with predicate negation», which is, 
indeed, miš(i) or mūš in the case of the variety spoken in Takrouna.

8) īd-ek  mīši ṯābta    f-ǝz-zarrīʕa

   hand-2SG  NEG  ACT.PTCP:be.firm.F   In-DEF-seeding

   You do not have a firm hand when you sow (litt. Your hand is not firm 

   in sowing) (Marçais & Guîga 1925:7, 183).

4.3 - Categorical Negation

 Finally, the last type of negation is categorical negation, which can be defined as 
the negation of «a whole category rather than to some specific item or member of a 
category» according to Harrell (1962:154). Three levels are identified: verb phrase, single 
sentence element, coordinated structures (Brustad 2000:306).
 Regarding the verb phrase, it is a syntactically marked negation as it often invol-
ves the use of mā without the enclitic -š.5 It is usually found in context with specific 
elements that impose constraints, namely negative polarity items (NPIs, see also §5.1).

- ʕomr (“life” = “never”)

5 This is attested in spoken Tunisian Arabic in general (Chaâbane 1996:120-24), as well as in 
other North African varieties, for instance the Moroccan variety spoken in Casablanca, where 
the absence of the enclitic -š can be either compulsory or optional, depending on the items pre-
ceding the negative prefix mā (Adila 1996:104-07).
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9) ʕomr-ī  mā-nǝmši  mʕā-kum! abadan! abadan!

  life-1SG  NEG-IPFV.1:go:SG  with-2PL  never never

  Never (in my life) will I go with you! Never! Never! (Marçais & Guîga

  1925:23, 202).

- ḥadd (“somebody” in affirmative contexts, “nobody” in negative ones)

10) mā-ġāb    ḥadd  mǝn-hum

   NEG-PFV:miss:3.M.SG  nobody  of-3PL

   None of them was missing (Marçais & Guîga 1925:31, 227).

- ḥatta (“even”, also in combination with other words, such as ḥāža or wāḥed)

11) enti kīf umm-nā ḥatta wāḥed

  2SG like mother-1PL even one 

  mā-yižubd-ek   w-ǝllī  yižu
bd-ek

  NEG-IPFV.3:throw:SG-2SG and-REL IPFV.3:throw:SG-2SG

  nšōlqū-h

  IPFV.1:fight:PL-3.M.SG

  You are like a mother to us. No one will trouble you, and those who do,

  we will tear them apart (Marçais & Guîga 1925:23, 202).

- w-aḷḷāḥi (“I swear to God!”)

12) w-aḷḷāḥi  mā-naʕaṛf       

  I swear to God  NEG-IPFV.1:know:SG

  hā-l-ʕaqal  ʕand xū-ya!

  DEM-DEF-mind at brother-1SG

  I swear to God, I do not know where my brother’s head is! 

  (Marçais & Guîga 1925:77, 270).

- kān (“except”, grammaticalized as an exceptive particle) 

13) mā-xḏēt  āmǝs  kān  ṯnēn

  NEG-PFV:take:1SG yesterday except  two

  waḥda   mǝn-nā  waḥda  mǝn-nā

   one.F   of-3.F.SG one.F  of-3.F.SG

  They did not give me but two (sacks): one of this (grain) and one of the
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  other (barley) (Marçais & Guîga 1925:3, 181).

- šay (“thing”, it means “nothing” in negative sentences)

14)  hāḏi  snawīya mā fē-hā  šay

  DEM.F  yearly.F  NEG in-3.F.SG thing

  This [is a] yearly [obligation]. There is nothing we can do about it 

  (Marçais & Guîga 1925:83, 293).

 Negation can be expressed by emphasizing a single element of the sentence, ty-
pically through the use of w-lā, which conveys the meaning of “not one”, “nobody”, or 
“not at all”.

15) w-bdāw   yiddāḥru  kīf ǝž-žmāl

  and-PFV:begin:3PL IPFV.3:push:PL  like DEF-PL.camel

  w-lā wāḥed  ṛāšǝf-hā   l-wāḥed

  and-NEG one   ACT.PTCP:give.way-3.F.SG  to-one

  And they began to push like camels, with no one giving way to the other

  (Marçais & Guîga 1925:35, 228).

 With regard to coordination, these are correlative particles that relate two or more 
coordinated nouns, adjectives, or propositions by negating them absolutely. Usually, the 
structures employed in this context are lā...lā or lā...w-lā.

16) wžūh-hā   ḥmuṛ  w-ʕaraq-hā  

  face.PL-3.F.SG   red.M.PL and-sweat-3.F.SG 

  znānǝr    w-lākun lā ʕayya

  fringed.handkerchief.PL  and-but  NEG tiredness

  w-lā kalla

  and-NEG fatigue 

  Their faces were red and sweat was dripping down, but no sign of 

  tiredness nor fatigue (Marçais & Guîga 1925:33, 228).

 However, it is important to note that negative coordination does not always have 
to be expressed categorically. Syntactically and semantically unmarked coordinated 
structures can also be found. In example (17), the elements placed in correlation do 
not constitute the totality of possibilities, but alternatives: it is, therefore, an open set. 
The latter feature is what distinguishes unmarked coordinated negation from absolute 
negation in which, on the contrary, the negated elements are part of a closed set, thus 
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conferring categoricity from a semantic point of view (Brustad 2000:310-12).

17) īḏa ʕand-hum mā-yažḥedū-š   ʕalī-h

  HYP at-3PL  NEG-IPFV.3:deny:PL-NEG on-3.M.SG

  w-mā-yqaṣṣoṛū-š   mʕā-h

  and-NEG-IPFV.3:miss:PL-NEG  with-3.M.SG

  If they have (beasts), they will not deny them to him and they will not

  refuse to help him (Marçais & Guîga 1925:13, 197).

5 - Considerations on Jespersen’s Cycle

 The interest that this area of syntax has generated stems in part from the study 
of a process that came to be known as the Jespersen’s cycle. It has previously been ex-
plained how this cycle works and how it is accomplished in varieties of Arabic.
 As far as Takrouna dialect is concerned, it can be stated that it is a stage II variety, 
although there are instances of stage I as well, as it has already been observed in the 
previous paragraphs; on the contrary, no significant occurrences of stage III were found. 
A brief discussion of the different stages will be offered below in order to look more 
schematically at the contexts in which each of them occurs.

5.1 - Stage I

 As noted above, both markers, lā and mā, are present at this stage. The marker 
lā is of more restricted use, as it is mostly attested as an adverb in negative responses. 
As an actual marker, however, it occurs in: 1. prohibitions and threats; 2. coordinated 
structures, including verb + noun/pronoun structures.

18) bǝ-s-snē   lā-yisulmu   mǝn-ni   

  with-DEF-year  NEG-IPFV.3:run.away:PL from-1SG

  lā-hīya   w-lā-hūwa

  NEG-3.F.SG  and-NEG-3.M.SG

  Within the year, neither she nor he could get away from me (Marçais &

  Guîga 1925:111, 317).

19) w-lākunti   mā-bē-yasmaʕ-ni   

  but    NEG-PVB-IPFV.3:hear:SG-1SG

  w-mā-kānū   yfukkū

  and-NEG-PFV:be:3PL  IPFV.3:abandon:PL

  ella mā-xḏāw  ġmāḏ   ǝz-zarrīʕa

  REL NEG-PFV:take:3PL close.the.eyes  DEF-seeding
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  They would not hear me. They would not leave until after they had

  concluded the planting (Marçais & Guîga 1925:11, 185).

 Moreover, example (20) would suggest a possible use of lā in negative objective 
clauses. However, the lack of further examples makes it impossible to test the veracity 
of this hypothesis.

20) w-xāyf    ʕala  hā škayyoṛt-ēn

  and-ACT.PTCP:fear  on  DEM bag-DU.DIM

  lā-yufuṛṭu   ʕalī-ya  f-ǝl-mākla

   NEG-IPFV.3:exceed:PL  on-1SG  in-DEF-food

   And I am afraid these two bags are not enough to feed me (Marçais 

   & Guîga 1925:3, 181).

 The marker mā, on the other hand, occurs more frequently, but in combination 
with the suffix enclitic -š. In fact, the contexts in which it is attested without such encli-
tic are mostly due to constraints: the presence of the so-called NPIs causes the contex-
tual use of circumfixal negation to give the sentence too much emphasis; for this reason, 
the prefixal negation is used.

21) ġudwa  ʕ-aṣ-ṣbāḥ  bǝkri     

  tomorrow on-DEF-morning early 

  mā-yusbuq-ni    ḥadd

   NEG-IPFV.3M:precede:SG-1SG  nobody

  Nobody is going to precede me tomorrow bright and early in the morning! 

  (Marçais & Guîga 1925:143, 355)

5.2 - Stage II

 After having described the different types of negation, it can be argued again that 
the variety under investigation is identified with the second stage of verbal negation. 
In fact, the circumfixal negation mā-... -š is the standard one and it is used in several 
contexts, some of which have already been mentioned in the previous paragraphs:

- in unmarked verbal negation, both for the prefixal and suffixal conjugation;

22) mā-šuft-š   bǝkri  w-l-awlād  

   NEG-PFV:see:2SG-NEG  early  and-DEF-boy.PL

   mšak
ǝlka   fī-h

   PASS.PTCP:grab.at.F  in-3.M.SG
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   Have you not seen earlier when the boys grabbed at it? (Marçais & Guîga

   1925:129, 335)

- to negate pseudo-verbs;

23) nžī-kum   ʕala ṛāṣ-ī  w-ʕēn-ī

   IPFV.1:come:SG-2PL  on head-1SG  and-eye-1SG

   w-mā-ʕand-ī-š   mrūwa

   and-NEG-at-1SG-NEG   chivalry

   I will go with you with all my heart and without any merit (Marçais 

   & Guîga 1925:143, 355).

- with existentials;

24) mā-ṯamma-š  qadd-kum naġġāṛa w-ḅaḷḅāẓa  

  NEG-EXIST-NEG like-2PL bad.player.PL and-cheat.PL

  There are no players as bad and cheating as you are (Marçais & Guîga

   925:35, 229).

- in negative purpose clauses; with regard to this type of sentences, D’Anna (2018:76-79) 
argues that for the Fezzān area, the tendency is to preserve the first stage, especially in 
the Bedouin varieties. On the other hand, Takrouni Arabic, similarly to other Maghrebi 
dialects, proves to be innovative in this respect, since it systematically presents circum-
fixal negation: of the eight attested examples, only one shows the prefixal negation mā, 
which is the result of a constraint triggered by the NPI ḥadd.

25) bāš   mā-yanġaṛ   ḥadd 

   COMPL  NEG-SBJV.3.M:be.jealous:SG nobody

   xḏē   muḥammǝd   w-qāl

   PFV:take:3.M.SG Muḥammad   and-PFV:say:3.M.SG

   l-sālǝm  ellī qṣam    mʕā-h

  to-Salem REL PFV:divide:3.M.SG  with-3.M.SG

  tāxu   ṛ-ṛāṣ  w-ulla  l-baʕbūṣ?

   IPFV.2:take:SG  DEF-head or  DEF-tail

   In order for nobody to complain, Muḥammad asked Salem, with whom he had

   divided his companions, “Do you choose heads or tails?” (Marçais & Guîga

    1925:31, 227).
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26) šadd-l-u    wāḥed       režl-ē-h 

  PFV:keep.still:3.M.SG-to-3.M.SG one       paw-DU-3.M.SG

  bāš  mā-yeṣṣakkak-š    qbal   

  COMPL NEG-SBJV.3.M:struggle:SG-NEG before

  eḏ-ḏbīḥa

   DEF-sacrifice

   Another man kept his paws still, so that he could not move before the sacrifice

   (Marçais & Guîga 1925:17, 199).

- in negative conditional clauses; although only five examples were found, the situation 
appears very similar to that of negative purpose clauses, since in all cases the negation 
used is mā-... -š.

27) īḏa   mā-yḥebb-š   sanžq-u

  HYP   NEG-IPFV.3:want:SG-NEG flag-3.M.SG

  yṛōḥ   ftāyl  w-ʕāṛ-na  ʕalī-h

   IPFV.3M:go:SG  shred.PL and-blame-1PL  on-3.M.SG

   If he refuses, his flag will be torn in shreds and our blame will fall on him

   (Marçais & Guîga 1925:19, 200).

5.3 - Stage III

 This stage is the most innovative one, especially in relation to Maghrebi dialects, 
as at present it is only attested in Maltese (D’Anna 2020b) and in some varieties of 
Arabic spoken in the Tunisian Sahel, namely those of Mahdia and Chebba, which were 
investigated by D’Anna (2020b).
 In the Takrouni dialect, only one instance of stage III negation is attested and it 
is in combination with the conjunction kān: kān-ši mablūl (Marçais & Guîga 1925:19). 
Specifically, this is a sentence in which both the main clause and the subordinate clause 
are negative: the former has the absolute negation la ṛžaḥ-ḥa, “no return”, while in the 
latter, as already mentioned, only the enclitic -š appears. It could be assumed, then, that 
the marker lā is considered to be a sufficient element to attribute categoricity to the ne-
gation so that the negative prefix mā in the subordinate clause was omitted. However, it 
is essential to clarify the nature of the marker kān. On the one hand, if one interprets it 
as an exceptive conjunction, this example becomes such an exception that it cannot be 
admissible: all the other attested examples of negative exceptive clauses always present 
stage I negation. On the other hand, if the marker is given conditional-temporal value, 
then the hypothesis becomes more plausible. However, the lack of other instances in the 
same context does not allow us to confirm it.
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28) w-aḷḷāh   lā   ṛžaḥ-ḥa

   and-God  NEG   return-3.F.SG

   l-ez-zāwya  kān-ši    mablūl

   to-DEF-zaouia  if/until-NEG  PASS.PTCP:get.wet

   It [the flag] will not return to the zawiya until it gets wet (Marçais & 

   Guîga 1925:19, 200).

 For Mashreqi varieties such as Palestinian and Lebanese Arabic, Lucas (2007:423) 
hypothesized that the reasons leading to the transition from the second to the last stage 
are phonetic in nature: he argued that the presence of the preverb b- or a bilabial in ge-
neral at the beginning of the verb would have led to the gradual transition from mā to a; 
this prefix then weakened to the point of disappearing, so that only the suffixed enclitic 
-š was left. On the contrary, the preverb b- is not very productive in Maghrebi varieties; 
therefore, it is not plausible that the forementioned process applies for these varieties 
too.

6 - Other Functions of the -š Enclitic

 In this last section, some uses of the enclitic -š are presented, although they are 
not strictly related to the topic of negation. It was thought appropriate to include such 
data because they are part of reflection that arose from research aimed at finding exa-
mples of stage III of verbal negation, which instead led to unexpected results, but still of 
particular interest for further studies.
 It concerns uses of the enclitic -š other than the negative one. In this regard, it 
is worth mentioning some studies by David Wilmsen (2013, 2014, 2016), which were 
devoted to the -š enclitic and its origin in Arabic dialects. In particular, he hypothesized 
(Wilmsen 2014:14879) that this particle originated from a proto-Semitic third personal 
pronoun which was attested as an interrogative at the beginning but was later reanaly-
zed as negator resulting in the post-verbal negation. Therefore, according to him, Arabic 
never underwent Jespersen’s cycle. However, as D’Anna pointed out (2020b:5), several 
scholars (al-Jallad 2015; Lucas 2018; Souag 2016) have rejected Wilmsen’s hypothesis. 
Nevertheless, similarities can be found between the contexts in which the enclitic -š 
carries an interrogative function according to Wilmsen and the data on Takrouni Arabic 
collected in this paper. Hence, regarding the Arabic variety spoken in Takrouna, this 
particle was attested in the following contexts:

1. When the following verb takes the value of the subjunctive as the mode of irrealis. 
After observing a real fact, an individual perception and evaluation is expressed, but it 
does not correspond to reality. Therefore, this construction reflects an interpretational 
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judgement of the speaker. The examples found are referred to the second and the third 
feminine singular person of the verb qāl in the prefixal conjugation, tqūl-š. When trans-
lated, it corresponds more to an impersonal conditional.6

29) l-yūm   ʕand-na  nhāṛ-ēn  fi māṛṣ

   DEF-day  at-1PL  day-DU  in march

   w-əd-dunya  tqūl-š    aʕlē-ha

   and-DEF-world  IPFV.3F:say:SG-INTERR on-3.F.SG

   ṣēf

   summer

   Today it is the second day of March but you would say it is summer 

   (Marçais & Guîga 1925:13, 197).

30) āmma  ʕatārs    žǝbt-hum

  but  goat.used.for.sacrifice.PL PFV:bring:2SG-3PL

  w-aḷḷāhi  tqūl-š   aʕlī-hum frātǝl 

   I swear to God  IPFV.2:say:SG-INTERR on-3PL  Bullock.PL

   What goats to sacrifice you have brought us! [...] I swear to God, you would say

   they are bullocks! (Marçais & Guîga 1925:17, 199).

2. As a dubitative in questions for two purposes, namely (1) when a positive answer is 
expected, sometimes also as a confirmation of what has been said (in this sense it cor-
responds to question tags in English) or (2) when one wants to attract the attention of 
the interlocutor and arouse interest with regard to what is about to be said (it is, there-
fore, a rhetorical question). Such usage of the particle -š was attested also by Wilmsen 
(2014:54-55), according to whom it functions as a tag, the sentence being interpreted 
either “Did you [verb], or not?” or “You [verb], right?”. The scholar also states that in 
the examples he provided the enclitic always implies a polar reply from the interlocu-
tors. It has already been pointed out that in the following examples in this paper, even 
though they are polar questions, the speaker always expects a positive answer from the 
interlocutor, apart from the question in example (31), which is rhetorical, so a negative 
response would be expected.
 It has been observed that this enclitic in interrogative function is attested not only 

6 The Italian translation of these sentences helps better understand the function that the enclitic 
has in this context: that is because Italian has two separate conjugations for subjunctive (sia, 

siano) and conditional (si direbbe) which makes it clearer what message the speaker is trying to 
convey:
1. Oggi è il secondo giorno di marzo ma si direbbe che sia estate!
2. Che capre da sacrificare che ci hai portato! [...] Per Dio, si direbbe che siano dei torelli!
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in relation to verbs, but to various categories:

a. verbs in the prefixal conjugation

31) taʕṛfū-š    yā žmāʕa  qālu

   IPFV.2:know:PL-INTERR VOC group  PFV:say:3PL

   kull   wēn   yūlǝd 

   every   when   PASS.IPFV.3M:be.born:SG

   sġīr   f-ǝl-mdīna  tūld

   little   in-DEF-city  PASS.IPFV.3F:be.born:SG

   əṯmenya  f-ǝl-ʕaṛab  bāš

   eight   in DEF-Arab.PL  COMPL

   yəxǝdmu  ʕalī-h

   SBJV.3:work:PL  on-3.M.SG

   Do you know, comrades? They say that every time a child is born in the city,

   eight are born among the rural Arabs for them to work for him (Marçais & 

   Guîga 1925:79, 270).

b. verbs in the suffixal conjugation

32) āmma  ʕatārs    žǝbt-hum

   but  goat.used.for.sacrifice.PL PFV:bring:2SG-3PL

   ġlēt-š     fī-hum

   PFV:pay.a.lot:2SG-INTERR  in-3PL

   What goats to sacrifice you have brought us! [...] You have paid a lot for them,

   have you not? (Marçais & Guîga 1925:17, 199).

33) žǝbt-l-ī-š    ḥāža  m-ǝs-sūq

   PFV:bring:2SG-to-1SG-INTERR  thing  from-DEF-market

   Have you brought me anything from the market? (Marçais & Guîga 1925:87,

   295).

c. pseudo-verbs

34) ʕand-ek-š  ǝxwēṣa   nḥās

   at-2SG-INTERR  ring   copper

   w-šwayya  w-šaq   w-wdēʕa

   and-thing.DIM  and-ammonia.rubber and-cowrie.shell

   You have a copper ring, some ammonia rubber and a cowrie shell, do you not?
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   (Marçais & Guîga 1925:105, 314).

35) hayya  syād-i   ʕand-ī-š   ržāl

   come.on Gentleman.PL-1SG at-1SG-INTERR  man.PL

   Come on folks! Am I dealing with men? (Marçais & Guîga 1925:61, 263).

 Regarding pseudo-verbs, Wilmsen (2014:56) underlines that in such context the 
particle -š takes on a partitive meaning and questions present a polite hedge. In addition 
to this, he suggests that a certain negativity is implied so that the enclitic can be consi-
dered to have a “rhetorical negative” function. Hence, example (34) could also be read as 
“You do not happen to have a copper ring, some ammonia rubber and a cowrie shell, do 
you?”. It is clear that the scholar insists on the partitive and interrogative quality of -š: 
«Accordingly, a recoverable original meaning is not ‘you don’t have a thing’ and ‘there 
is no thing’ but simply ‘have you any...’» (Wilmsen 2014:57).

d. pronouns

 In example (36) a group of children are playing a game called ʕḏayyem sāri lite-
rally “traveling little bone”7. At one point, one of the players is accused of cheating and 
retrieving another bone. He then insists that it is not cheating and asks them to come 
closer to see for themselves that it is the right one by asking them the same question 
twice.

36) hū-ši   hūwa  hū-ši   hūwa 

   3.M.SG-INTERR 3.M.SG  3.M.SG-INTERR 3.M.SG

   Is it the right one? Is it the right one? (Marçais & Guîga 1925:125, 334).

 Example (37) differs slightly from the others in that it is an indirect interroga-
tive subordinate conveyed by the enclitic -š. In addition, although the question is not 
addressed to an interlocutor in this case, there is still an expectation of a positive outco-
me with regard to what is being inquired about, namely, checking how well the mill is 
holding.

37) xḏāt   waḥda  xalxlet

   PFV:take:3.F.SG  one.F  PFV:shake:3.F.SG

7 Based on what is described in the text, the game consists of searching for a bone previously 
chosen from some found on the street. Then the bone is thrown in a random direction and the 
aim is to find it, catch it and go to score the point by giving a hit against a wall designated at the 
beginning of the game (Marçais & Guîga 1925:333-36).

.
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   l-qalb   bās   tšūf-u

   DEF-heart  COMPL  IPFV.3F:see:SG-3.M.SG

   hū-š   ṣāmǝl   mlīḥ

   3.M.SG-INTERR ACT.PTCP:resist good

   One of them began to shake the (mill) axle to ensure if it was standing firmly

   (Marçais & Guîga 1925:107, 315).

3. Finally, in example (38), the enclitic -š, which is suffixed to a verb in the prefixal conju-
gation, confers purpose value upon the proposition. This is maybe due to the fact that 
finding beasts is something that ʕAgīl hopes. However, further investigation would be 
necessary to better understand the use of the suffix in this context but unfortunately no 
similar examples were found in the corpus.

38) ʕagīl hazz   mīya  taḥt-u    

  ʕAgīl PFV:move:3.M.SG hundred under-3.M.SG

   w-dabb    l-aṛ-ṛmēla yalqā-š 

   and-PFV:proceed:3.M.SG to-DEF-Remīla IPFV.3.M:find:SG-INTERR

   šyāh

   beast.to.be.sacrificed.PL

   ʕAgīl took with him a hundred francs and set out for be sacrificed (Marçais & 

   Guîga 1925:13, 197).

7 - Conclusions

 This paper provides an original contribution to studies on negation in the Tunisian 
Sahel. In particular, the article was concerned with describing the syntax of negation in 
the Arabic variety spoken in Takrouna. Although the corpus from which the data were 
taken was published in 1925, this study is nevertheless of considerable importance, as 
it has made it possible to depict a phase of the dialect that precedes its general levelling 
towards the variety spoken in the capital (Gibson 2002).
 The analysis carried out on Takrouni dialect allowed us to observe the presence 
of the same types of negation attested in the dialects studied by Brustad (2000:277-314), 
albeit with very few differences in usage: as far as the prohibitive is concerned, it was 
not possible to associate markers with specific degrees of imperative force since no pre-
vailing tendency was identified in Takrouni Arabic.
 Secondly, the markers were examined in relation to the Jespersen’s cycle. In par-
ticular, it was observed that this dialect can be classified as a second stage variety, the 
circumfix occurring with frequency in many contexts, both marked and unmarked. 
However, cases were attested where only prefixal negation is used, i.e. where there are 
NPIs resulting in constraints. On the other hand, with the exception of one sample for 
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which reservations can still be expressed, no significant cases of the third stage were 
found, in contrast to other varieties of Sahel itself. Finally, this research has serendipi-
tously brought to light innovative uses of the enclitic -š that deviate from the negation 
theme on which this paper focuses. On the contrary, in the examples collected, the use 
of the enclitic is mainly interrogative and related to different contexts: it was observed 
that it is mostly used when the purpose is to arouse the interest of the interlocutor or 
to ask for confirmation of what has been said. However, further studies are needed: in 
fact, this article presents the results of preliminary work that will be followed by further 
research on other Sahli varieties.
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1  first person

2 second person

3 third person

ACT active

COMPL complementizer

DEF definite

DEM demonstrative

DIM diminutive

DU dual

EXIST existential

F feminine

HYP hypothetical

IMP imperative

INTERR interrogative

IPFV imperfective

M masculine

MRK marker

NEG negative

PAS passive

PFV perfective

PL plural

PTCP participle

PURP purpose

APPENDIX

List of abbreviations8 

8 The acronyms PFV and IPFV, although corresponding to “perfective” and “imperfective”, have 
been used here to denote two verb forms, namely the suffixal conjugation and the prefixal 
conjugation. Thus, these labels are not intended to denote specific characteristics of the verbal 
aspect.
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PVB preverb

REL relative

SBJV subjunctive

SG singular

VOC vocative
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Abstract
Education has long been recognized as a tool for nation-building, identity formation, 
and promotion of cultural assimilation. In Iran, particularly during the Pahlavi era, edu-
cational policies, using linguistic standardization as a strategic tool, played a crucial 
role in promoting state-sponsored programs and marginalizing minority identities. The 
article analyzes the specific case of Iranian Kurdistan, where the tension between the 
state-imposed Persianization and the preservation of Kurdish culture has been parti-
cularly pronounced. Employing a descriptive-analytical method, the study draws on 
primary sources including archival documents such as the 6alnÃPe 0aڥaref $Poozesh 
.XrGistan [Yearbook of the Kurdistan Ministry of Education] (1316 Sh./1937)1 and per-
sonal memoirs. The analysis provides a comprehensive overview on the historical back-
ground of language policies in Iran, case studies from Kurdistan, the impact on societal 
dynamics, and the broader implications for linguistic identity.

Keywords 
Kurdistan / Reżā Šāh / state-building / new schools / educational policies 

1 - Introduction

 The first Constitution of Iran in 1906 marked Persian as the official language for 
all Iranians, coupled with a requirement that members of parliament be proficient in 
Persian (Kia 1998). The Supplementary Fundamental Laws of 1907 extended this man-
date to include compulsory education in Persian. However, these policies were only 
fully enforced with the centralization of the government in Tehran. Reza Shah [Reżā 
Šāh]’s2 rule from 1925 to 1941 sought to centralize Iran and impose Persian as the exclu-
sive language of education, administration, and media (Bani-Shoraka 2002; Hassanpour 

1 In this research, the abbreviation “Sh.” refers to the Persian Solar Hijri calendar. All dates 
marked with “Sh.” are accompanied by their corresponding dates in the Gregorian calen-
dar. 
2 The transliteration system used in this paper is that of the DMG (Deutsche Morgenländische 
Gesellschaft). 
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1992:126; Jahani 2002). The approach aimed to unify the nation under a monolingual 
identity, reflective of the ideology that one nation equates to one language. 
 The intricate relationship between language policies and education is emphasized 
by Michael A. K. Halliday (2007:220), who posits that while societies and governments 
may not overtly address language policy, decisions about language use in schools are 
crucial. To clarify the extent to which school education in Iran can be considered a point 
of crystallization for the nation-state, it is essential to examine the broader connection 
between schools and the nation-state. The narratives of the nation and the construction 
of Iran were based on theories held by Iranian scholars at the beginning of the twentieth 
century.
 For example, Sadiq3 (1973:84) argued that the purpose of the education system 
was to provide students with cultural capital that would enable Iran to enter the era of 
modernity as a powerful contender in the region. He proposed a nationalistic education 
system also based on the principles of progressive education with a strong base of scien-
tific and technical knowledge. To cite his words:

It follows that an educational program must be built upon the following aims: (1) 

to create in the minds of the people a living consciousness of the past by showing 

the great achievements of the race; […] (2) to train boys and girls to become good 

citizens of modern Persia; […] (4) to teach the rural and the tribes how to live, […] 

make a home, […] prepare food and clothing, […] prevent disease (Sadiq 1973:85).

 According to Sadiq, rural and tribal peoples were considered an obstacle to mo-
dernity. His solution to traditionalism in Iran was to teach and resocialize Iranian stu-
dents and citizens based on new concepts of “self” in modernity and on the culture of 
the Persian “race”. 
 Focusing on the evolution of language policies in Iran, specifically the suppres-
sion and controlled tolerance of minority languages such as Kurdish, this study aims 
to explore the impact of these policies on education, societal dynamics, and linguistic 
identity. Reza Shah’s era was marked by the forceful assimilation of non-Persian ethnic 
groups, leading to the exclusion of their languages from education and public discourse. 
Despite this, the Kurdish community clandestinely produced Kurdish materials in the 
1940s to combat linguistic marginalization (Hassanpour 1996:55). This study focuses 
on Reza Shah’s period, while also noting that his successor, Mohammad Reza Shah 

3 Isa Sadiq Alam (1894-1978) was a writer, educator, and cultural figure. He played a crucial role 
in modernizing Iran’s education system, founding the University of Tehran, and coining new 
Persian terms. He held various political positions, including Minister of Culture and senator, 
and contributed significantly to the development of modern Iranian culture and language (Cat-
anzaro 2014:37-54).
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[Moḥammad Reżā Šāh], permitted the limited use of minority languages within specific, 
state-controlled settings, thereby maintaining the dominance of Persian.4 
 In this research, the primary focus involves the southern region of West Azerbai-
jan Province, particularly the cities within the historical area referred to as Kurdistan. 
While acknowledging that most Kurds live in the Kurdistan provinces of Kermanshah 
and the southern parts of West Azarbaijan, the geographical scope is intentionally li-
mited to some cities of these provinces. Specifically, the term “Kurdistan” in this context 
encompasses towns such as Savojbolagh Makri (Mahabad) and the  cities within the pre-
sent-day Kurdistan Province. Additionally, some cities in Kermanshah Province, inclu-
ding Paveh, Javanroud, and Ravansar, which were considered districts of Sanandaj city 
in the geographical divisions of that era, are also included in the scope of this research 
(Dehghani & Karimi & Rasouli 2017:154). By narrowing the geographical focus to this 
specific area, the research can provide in-depth insights into the language policies and 
their impact on the linguistic and cultural fabric of these regions during the first Pahlavi 
period, from Reza Shah’s takeover in 1921 until 1939, shortly before his abdication in 
1941.
 In this research, the primary focus involves the southern region of West Azerbai-
jan Province, particularly the cities within the historical area referred to as Kurdistan. 
While acknowledging that most Kurds live in the Kurdistan provinces of Kermanshah 
and the southern parts of West Azarbaijan, the geographical scope is intentionally li-
mited to some cities of these provinces. Specifically, the term “Kurdistan” in this context 
encompasses towns such as Savojbolagh Makri (Mahabad) and the  cities within the pre-
sent-day Kurdistan Province. Additionally, some cities in Kermanshah Province, inclu-
ding Paveh, Javanroud, and Ravansar, which were considered districts of Sanandaj city 
in the geographical divisions of that era, are also included in the scope of this research 
(Dehghani & Karimi & Rasouli 2017:154). By narrowing the geographical focus to this 
specific area, the research can provide in-depth insights into the language policies and 
their impact on the linguistic and cultural fabric of these regions during the first Pahlavi 
period, from Reza Shah’s takeover in 1921 until 1939, shortly before his abdication in 
1941. 
 This approach adopts a descriptive-analytical method within a defined and rele-
vant context, drawing on both primary and secondary sources for a comprehensive and 
precise understanding of the historical developments in this particular area. Primary 
sources include archival documents such as the 6alnÃPe 0aڥaref $Poozesh .XrGistan 
(1316 Sh./1937) produced by the Yearbook Center of Shahpur High School in Sanan-

4 Controlled tolerance emerged as the underlying policy, permitting non-Persian minorities to 
use their languages at home and in communities, but lacked full linguistic human rights protec-
tion, causing language loss. Persian elites continued marginalizing these languages as “regional 
dialects” (Hayati & Mashhadi 2010:27). 



Giulia Navab Daneshmand

72

daj under the Pahlavi-era Ministry of Education. Organized into sections that docu-
ment various aspects of the high school and  educational landscape in Kurdistan – such 
as reports on faculty, student activities, associations, and descriptions of local culture 
and geography – the yearbook aimed to present the region’s educational achievements 
and cultural life, providing a meaningful historical snapshot of the period. This edi-
tion, accessed digitally through the Ketābkhāne-ye Markazi Dāneshgāh-e Tehrān [The 
Central Library of the University of Tehran], offers insights into both the institutional 
and cultural dimensions of the time. Regarding broader sociopolitical dynamics under-
pinning education in Kurdistan, such as linguistic and ethnic policies and their impact 
on schooling, most existing studies offer fragmented information. Among them, the 
most comprehensive work is The History of Education in Kurdistan by Heyrat Sajadi, 
which relies exclusively on archival documents. Earlier sources, at best, also appear 
to have drawn solely from these archival materials. This research references archival 
documents, although direct access to the originals was not achieved. Consequently, the 
decision to highlight specific passages from Dehghani, Karimi & Rasouli became essen-
tial due to the limited access to these archival sources. Additionally, personal memoirs 
– namely Çêştî Micêwir [The Verger’s Hotchpotch] by Hejar Mukriyanî (1921-1990) and 
Tarîk û Rûn [Twilight] by Hêmin (1921-1986), which are published in Sorani, are also 
considered.
 The subsequent paragraphs are structured to provide a comprehensive analysis of 
the era’s educational reforms and language policies. Paragraph 2 outlines the historical 
progression of educational reforms from the constitutional era to the rise of Reza Shah, 
emphasizing the shift towards centralization. Paragraph 3 explores the implementation 
of these policies in Kurdistan, examining their impact on the Kurdish linguistic and 
cultural landscape. Paragraph 4 evaluates the socio-political consequences of these re-
forms, while the final section discusses the enduring legacy of these policies in contem-
porary societal dynamics and identity formation in Iran. Each section aims to illuminate 
the complexities of linguistic nationalism and its effects on minority communities wit-
hin a nation-state framework.

2 - The New School Movement, 1870-1906

 Between 1870 and 1906, education became increasingly central to the broader 
reform efforts of the late 19th century. Previously, education was vital for promoting 
centralization and improving administrative capabilities, typically focusing on military 
technologies, sciences, and training elite military and administrative groups. However, 
during this period, education began to be viewed as a key solution to social and political 
challenges. Reformers saw educating the populace as essential for societal and political 
transformations, shifting the focus from merely training officials to fostering wides-
pread literacy. The link between a literate population and the nation’s strength and 
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prosperity became apparent, making the nation itself, rather than just the governmental 
bodies, the target of educational reforms (Ringer 1998:145). Iranian rulers, recognizing 
the need for substantial change, looked to Western models of modernization, like those 
in the Ottoman Empire and Egypt, to inspire their reforms. 
 A diverse group of individuals from various socioeconomic backgrounds agreed 
on the necessity of educational reform and actively participated in the efforts to bring 
about change. Educational reformers, driven by a shared vision for progress, took the 
initiative to establish European-style schools in Tehran, Tabriz, and other major cities.5 
In addition, a number of educational activists formed a society for the promulgation of 
education in Iran, the $nMoPan�e 0aڥaref in 1898, an event which marked a fundamental 
departure from the past reliance on government reform initiatives (Ringer 1998:146).6

 The “public” was engaged in the reform debate from two perspectives: as benefi-
ciaries of educational initiatives aiming for widespread literacy and as the audience for 
reform-driven Iranian journals published abroad in the late 1890s.7 Simultaneously, the 
interest in an European-style education surged with increasing demand. For the first 
time, the impetus for change came not only from high-ranking officials but also from 
grassroots demand for European educational methods among urban dwellers. 
 Recognizing the imperative for reform, particularly in education, the intelligent-
sia supported the establishment of the PaGrÃs�e MaGiG or neZ school as essential tools 
for progress. Contextually, religious delegations arriving in Iran established schools,8 
some of which evolved into public educational institutions, aligning with the constitu-
tional provisions (Arasteh 1969; Marashi 2011). However, despite initial progress, the 
expansion of the PaGrÃs �e MaGiG has faced significant challenges, primarily financial 
constraints and political entanglements among education reform advocates. While the 
Supplementary Fundamental Laws in 1907, particularly Articles 18 and 19, outlined 

5 Haj Mirza Hassan Roshdiyye, the first modern elementary school teacher in Iran, son of a 
prominent religious figure, recognized inefficiencies in traditional education methods. After 
learning about modern teaching techniques in Beirut, he returned to Tabriz in 1889 to establish 
a school (Roshdiyyyeh 1991:156). 
6 “Anjoman-e Maʿāref”. (nc\cloSaeGia Iranica. iranicaonline.org/articles/anjoman-e-maaref. 
Last accessed 16/01/2025. 
7 Social critics published their ideas in the hope of arousing public interest in childhood educa-
tion. These newspapers were generally published by liberal Iranians who were dissatisfied with 
conditions in Iran. The most important newspapers were +aElXl�Patin [Solid Code], published 
in India, Qanun [The Law] in London and $Nhiar [Star] in Istanbul (Aresteh 1969:50).
8 For example, in 1860, the Alliance Israélite Universelle (AIU) was founded by Parisian Jews 
with the motto ”To work everywhere for the emancipation and moral progress of the Jewish 
world”. The Alliance was the first foreign Jewish organization to offer education to Iranian Jews 
and had the longest duration, operating in Iran for over 80 years, starting in 1898 (Rodrigue 
1993:7). To learn more about the beginnings of the AIU in Iran, see Nategh 2014. 
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state obligations in the field of education,9 limited resources and government disenga-
gement hindered progress:10 «As a result, the majority of the population, particularly 
those who lacked financial means, remained excluded from the benefits of formal edu-
cation, perpetuating a cultural divide across the country» (Beheshti Sarshast 2015:34). 
 Prior to the coup d’état of 1921, the educational landscape reflected these challen-
ges, with access to education mainly limited to the provincial capitals and available 
primarily to the children of the nobility and the wealthy classes. In 1921, during the 
country’s period of relative peace post-coup d’état, the parliament approved the for-
mation of the Higher Council of Education, giving the Department of Education execu-
tive supervision of schools. Political stability bolstered support for modern educational 
institutions, significantly advancing reforms that promoted official nationalism as «the 
embodiment of national culture and promoting a sense of shared authenticity across the 
educational system» (Beheshti Sarshast 2015:34). 
 This policy sought to establish a national identity rooted in monolingualism, rein-
forcing the ideology that equated linguistic uniformity with national unity. As Ali-As-
ghar Hekmat [ʿAlī Asghar Ḥekmat], one of the principal architects of this policy, des-
cribes in his memoirs, his mission was to make Iran of one cloth (Ḥekmat 1976). This 
new pedagogical mission could be carried out more efficiently through the establish-
ment of compulsory, public, and free elementary schools.

3 - Persian and the Monolingual Habitus

 Iran’s national identity has been marked by complexity, stemming from the in-
clusion of various ethnicities, languages, territories, religions, and sects within its bor-
ders. This diversity has led to competing articulations of nationalism, each emphasizing 
different aspects of Iranian identity. The process of creating a homogenous identity 
and fashioning a collective conscience began with the 1906 Constitutional Revolution. 
During this period, an Iranian identity was invented, internalized by the masses, and 
subsequently became real and self-fulfilling. 
 The issue of ethno-nationalism rose to prominence in Iranian politics as a result 
of these efforts. «Despite the deep involvement of ethnic factions in the constitutio-
nal revolution the problem which quickly arose was the fact that the term ‘national’ 
was consistently interpreted as denoting Persianness, rather than any attempt to offer 

9 Art. XVIII: All individuals are eligible to pursue the study of science, arts, and crafts, except 
as limited by religious law. Art. XIX: The government must establish schools at its own expense 
and support and administer them through a Ministry of Science and the Arts, later renamed the 
Ministry of Education (Arasteh 1969:135). 
10 «Meetings were convened in certain cases, but these were mere words, with little tangible 
progress. Financial woes and government disengagement left public schools in a state of indebt-
edness and uncertainty» (Dolatabadi 1993:206). 
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a wider Iranian nation identity» (Abrahamian 1982:127).11 The generation of intellec-
tuals from the constitutional momentum drew inspiration from ideals of social egalita-
rianism, liberalism, and romantic territorial nationalism to drive reform efforts across 
the country. In the aftermath of World War One, the intelligentsia, intent on forging 
modern, centralized states, increasingly embraced political authoritarianism, linguistic 
unity, and cultural nationalism as powerful instruments to realize their visions.

Despite variations in political views, what set them [the intelligentsia] apart from 

their predecessors was their adherence to the European model of society, which 

emphasized a coherent entity organized around the concepts of nation and state. 

They firmly believed that a strong centralized government was necessary for im-

plementing reforms while safeguarding the nation’s territorial integrity (Atabaki 

2014:221). 

 The cultural elite in Iran advocated for a low degree of cultural diversity and a 
high degree of ethnic homogeneity as prerequisites for modernization and state-buil-
ding. Reza Shah’s centralizing policies and modernization efforts during his twenty-
year rule (1921-1941) were partly a response to these intellectual demands. Figures like 
Hossein Kazemzadeh, Seyyed Hassan Taqizadeh, and Mahmoud Afshar influenced these 
policies, significantly altering Iran’s traditional social and political terrain. Intellectuals 
recognized the historical significance of the Persian language in unifying the nation 
and fostering patriotic sentiment, a view reinforced by the “Berlin Circle”12 (Atabaki 
2014:221).
 The Berlin Circle left a lasting impact on its contemporaries and subsequent ge-
nerations of Iranian historians and elites. For instance, Afshar played a fundamental 
role in promoting the Persian language to foster national unity in Iran, advocating for 
its spread through education and political initiatives like Pan�IranisP.13 His role as the 
editor of $\anGeh also positioned him as a key intellectual force behind these cultural 

11 Mana Kia (2020) invites readers to explore the multifaceted dimensions of Persian identity 
and culture, highlighting their resilience and adaptability in the face of historical transforma-
tions. On the same topic, see also Saleh & Worrall 2015. 
12 The Berlin Circle was a prominent intellectual collective active from 1915 to the mid-1920s, 
significantly shaping modern Iranian nationalism and political culture. Its members were deeply 
influenced by the intellectual and political milieu of interwar Germany. They contributed exten-
sively through influential Persian-language periodicals such as .aveh, Iranshahr, and 1aPeh�\e 
)aranJestan (Matin-Asgari 2024). 
13 Mahmud Afshar Yazdi (1893-1983) started his career in the Iranian Ministry of Justice, held 
various roles in the Ministries of Finance and Culture. In 1925, he founded the influential jour-
nal $\anGeh, which played a key role in promoting national unity and the Persian language 
(Ghahari 2001: 77-85). 
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transformations. In the inaugural edition of Ayandeh, Afshar clarified what he meant 
by Iranian national unity in «Our Ideal: Our National Unity». His concept of national 
unity had two components: political independence and territorial integrity. Among the 
measures he recommended were forced migration or relocation of communities to areas 
such as Azerbaijan, Kurdistan, Khuzestan, and Baluchistan, where he perceived the pre-
sence of multiple languages as a potential threat to Iran’s national unity  (Dehghani & 
Karimi & Rasouli 2015:82; Mohammadpour 2024:10).
 Alongside him, Ahmad Kasravi14 firmly advocated the necessity of a shared lan-
guage and communal practices to support political, geographical, and social integration. 
His vision was exemplified by the motto of his first non-political journalistic endeavor, 
the magazine Peymān: “One Goal, One Religion, One Language.” Published in Tehran 
from November 1933 to June 1942, Peymān combined scholarly content with public 
discourse and was known for its critical tone on Persian literary heritage, religious su-
perstitions, and European culture, which drew both censorship and public opposition. 
As Kasravi would later elaborate in Zabān-e Pāk (1943), he ardently desired «the dis-
solution of numerous languages such as Turkish, Arabic, Armenian, Assyrian, and the 
regional dialects (nim-zabanha) of the provinces, i.e., Gilaki, Kurdish, Lori, in favor of a 
singular Persian language».
 Attempts to celebrate Iran’s linguistic and cultural diversity were suppressed in 
favor of promoting a monolithic identity. The Pahlavi monarchs’ policies aimed at en-
forcing linguistic uniformity among marginalized local languages and cultures, leading 
to the dominance of Persian. This dominance resulted in superstrate influence, whe-
reby Persian, as the prestigious and politically dominant language, gradually altered 
the grammatical structures, phonetics, and vocabulary of minority languages through 
sustained contact.15

3.1 - Negotiating Belonging

 Throughout the 20th century, Iran’s identity has been shaped by a complex inter-
play between Islamic and nationalist discourses. This dynamic has led to a profound 
discrepancy in the nation’s self-understanding, rooted in a historical tension between 

14 Ahmad Kasravi (1890-1946) was born in 1890 in Ḥokmāvār, a poor suburb of Tabriz, into 
a family of religious functionaries. Kasravi became involved in the Constitutional Revolution 
in Tabriz at the age of 16 and openly criticized the Shiʿite clergy who opposed the movement. 
He founded the magazine Peymān and authored several works criticizing Persian mysticism 
and promoting linguistic and cultural reforms. (“Kasravi Ahmad”. Encyclopaedia Iranica. https://
iranicaonline.org/articles/kasravi-ahmad-i. Last accessed 16/01/2025). 
15 Superstrate influence arises when a dominant language affects a subordinate one, often due 
to conquerors or elites. Iran showcases superstrate influence, where Persian, as the prestigious 
language, impacts minority languages. A dominant language affects a weaker one, altering struc-
ture and vocabulary (Jahani 2005:151; Nasiri & Radniri & Zandi 2015; Pakpour 2015). 
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modern nationalism and the glorification of pre-Islamic heritage, which is consistent-
ly portrayed as the authentic source of Iranian identity or Iranianness; Zia-Ebrahimi 
(2016:2) has termed this «dislocative nationalism». The myth of the golden age of  Per-
sia before Islam is the core of modern Iranian nationalism, which presumes the notion 
of Iran tied to a specific territory, a specific sense of self, and a knowledge of former 
greatness. This discourse was adopted during the Pahlavi era, with extensive use of this 
ancient past not only to enhance the prestige of the monarchical system but also to 
reinforce a sense of Iranian nationalism. Persian nationalism also entailed the adoption 
of anti-Islamic and “anti-other” sentiments and attempted to premise the people’s iden-
tity on Persian culture and language as the modern embodiment of the glorious ancient 
Persian past (Saleh & Worrall 2015:74), articulating Iranianness as Persianness.
 To understand the roots of this nationalistic perspective, one can look back at 
the writings of early nationalists such as Mirza Fath-Ali Akhundzadeh [Mirza FathʿAlī 
Akhundzadeh] and Mirza Aqa Khan Kermani. These thinkers characterized Islam as 
an Arab religion inherently incompatible with Iranian identity and values. Emblematic 
is Akhundzadeh’s most significant work (1865[2016]), a fictional account of a conver-
sation between Kamal, the Indian who represents Akhundzadeh, and Jalal, an Iranian 
who speaks for Akhundzadeh’s audience. Kamal laments the loss of Persias paradise  
afterthe invasion of Muslim Arabs, attributing its destruction to the «barbarous, naked-
arse, lizard-eating, barefoot Arabs» (Akhundzadeh 1865[2016]). In the same vein, Arabic 
was considered an inferior language that corrupted Persian after the Muslim invasion. 
Akhundzadeh’s central themes are the demonization of Arabs and the dismissal of Iran’s 
diverse cultures before and after Islam. He describes Iranian identity as a constellation of 
language, race, and a unique soul (Mohammadpour 2024:8). Premised on the epistemic 
privilege of the Persian language, a selective remembrance of the past, and the forging 
of an “internal Other,” a raciolinguistic ideology equated Persianness with Iranianness 
and naturalized Persian as both a language and a race (Mohammadpour 2024:3).  Over 
the course of a century, elites and the state have jointly sought to naturalize Persianness 
as the ”default identity” to be imposed on non-Persians in Iran.
 The politics of language and education in Pahlavi Iran intersect with broader dis-
cussions of ethnic nationalism and the politics of belonging. In the historical construc-
tion of Persianness through the lens of Eurocentrism and Orientalism in the late 19th 

century, its meaning has transcended a mere sense of belonging, rendering it a pri-
vileged mode of existence, analogous to Whiteness in the context of Western cultures. 
Iranian nationalists created an “Internal Orient” by erasing the ethnoreligious and lin-
guistic differences in Iran.16

16 Leila Rahimi Bahmany (2024) discusses how the cultural othering of non-Persians is man-
ifested through economic and political oppression and cultural exclusion. This is particularly 
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 Kamran Matin (2022:1) refers to «inter-subaltern colonialism», which interested 
countries with a semi-colonial past, such as Iran and Turkey, as a systematic violence 
against stateless cultures and populations that are ideologically otherized and subordi-
nated to a dominant culture at the singular stream of national identity. The reconstruc-
tion of stateless peoples, “the subaltern”, within their territory as “ethnic minorities” 
results in their being ontologically securitized and hence subjected to politico-cultural 
destruction, assimilation, or subordination, as well as economic exploitation, resource 
extraction, and environmental degradation.17

 Given this context, the school could be interpreted (specifically within its pedago-
gical implementation) as a quintessential institution of the nation-state. The institution 
functions as an operative mechanism of (re)production, primarily by delineating a na-
tional-ethnocultural «we» and «not-we» (Mecheril 2003:129). Schools not only absorb 
and transmit social norms of inclusion and exclusion but also play a significant role in 
generating outsider identities by categorizing its subjects along national-ethnocultural 
boundaries. 
 Ultimately, educational policies played a crucial role in promoting the official 
ideology of the Pahlavi state. These policies were implemented through educational 
curricula, state symbols, propaganda, and sanctioned historiography: «The ideology 
was ingrained in the educational system for over fifty years, shaping the beliefs and 
values of successive generations» (Zia-Ebrahimi 2016:219). 

4 - A Brief Look at the Progress of Modern Education in Kurdistan

 Until the end of the 20th century, Kurdistan’s education system was centered 
around maktabkhuneha (“religious schools”) and private tutoring at home. Religious 
schools were dedicated to students of religious sciences, while private tutoring, known 
as sar-khaneh, was less common. At the maktabkhuneha, the curricula focused on re-
ligious rules, Quran reading, and Arabic grammar, along with classical texts such as 

evident in the treatment of languages such as Azeri Turkish, whose use has been regarded 
as a personal malady or contagion, posing a threat to social cohesion and Iran’s integrity. By 
arguing that non-Persian literary production challenges these dominant norms and promotes 
linguistic and literary diversity, Rahimi Bahmany proposes a path to linguistic and cultural di-
versity. 
17 Afshin Matin-Asgari’s analysis of the 2022-23 protest movement in Iran (2024), highlighted 
by the globally resonant slogan “Woman, Life, Freedom,” draws attention to the complex chal-
lenge of defining minoritized communities within the nation. During the uprising, the recogni-
tion of these complexities and the issues of national oppression became a central theme, reflect-
ing a dynamic interplay between historical influences and contemporary political movements. 
Despite resistance from nationalist political factions and some academics, the acknowledgment 
of national oppression as a critical issue by both the Islamic Republic and its opposition marks 
a significant outcome of the protests. 
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the *olestÃn and %ĭstÃn by Saadi. These institutions did not follow a uniform teaching 
method and did not operate under government supervision. Moreover, as Heyrat Sajadi 
noted, «the teaching methods and curricula of these schools remained unchanged for 
many years, with little regard for international educational developments» (Beheshti 
Sarshast 2015:36). These schools, often located in mosques or other community spaces 
like taNa\a “sufi lodges”) and teachers’ homes, were independently run with support 
from scholars and religious leaders. Teachers were usually students of religious sciences 
and operated without government supervision (Qasemi Pouya 1998:45). Heyrat Sajadi 
describes how instruction involved students assisting the teacher, the PaPXsta (“tea-
cher”), with a notable student sometimes helping teach. Heyrat Sajadi describes how 
instruction in traditional Kurdish schools involved students assisting the PaPXsta, with 
a particularly capable student sometimes taking on teaching responsibilities. The Nha�
lifah, acting as the teacher’s assistant, played a crucial role in organizing the school’s 
activities and maintaining discipline. Students from these centers often went on to hold 
important roles in educational and administrative affairs (Beheshti Sarshast 2015:35). 
Additionally, tribal chiefs and landlords frequently employed a Pirza—a literate indi-
vidual trained under religious scholars—to manage correspondence and to educate the 
chief’s children in reading and writing at home (Motablebi 2021:272). Based on 1956 
census data detailed in UNESCO’s 1964 publication ìrÃnģahr edited by Ali-Asghar Hek-
mat [ʿAlī Asghar Ḥekmat], Sanandaj, a city within Kurdistan province, stood out as 
a significant regional hub with a city population of 40,641 and a surrounding village 
population of 226,052, totaling 266,693. This figure starkly contrasted with Saqqez, ano-
ther prominent area in the province, which had a population of just 12,729. Sanandaj’s 
larger population reflected its prominence relative to other Kurdish cities, which contri-
buted to its development as an educational center. However, despite this demographic 
advantage, Sanandaj and Kurdistan as a whole remained economically marginalized 
from the central powerhouses of Iran. Analysis by Abdul Rahman Ghassemlou in /e 
.XrGistan Iranien (1977), supported by accounts from ʿAlī Aṣghar Shamīm Hamadānī 
(1933) and the <earEooN of the .XrGistan 0inistr\ of (GXcation (1937), indicates that 
Kurdistan, including Sanandaj, was one of Iran’s least developed regions during the 
first Pahlavi era. With a population density of only 1.7 people per square kilometer and 
a strong reliance on agriculture, the region experienced minimal industrial activity and 
limited infrastructure development, including a lack of significant railways and modern 
roads. This underdevelopment underscored Kurdistan’s peripheral status within Iran’s 
national economic landscape and likely influenced its slow integration into the modern 
educational system.
 By 1938 (1307 Sh.), Kurdistan had 41 active PaNtaENhXneha with 550 students 
(Sākma, 297/10251, p. 6, in Motalebi 2021). Over time, the PaNtaENhaneh system be-
gan to phase out, though it continued to exist in a limited form in subsequent periods. 
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Following the Shah’s educational reforms, traditional religious maktab-khaneh were 
replaced by madrās-e jadid (modern schools), which introduced a structured curriculum 
taught in Persian, now established as the national language of Iran (Motalebi 2021:271). 
With a trend that had already begun at the end of the 19th century, it is essential not 
to overlook that in Kurdistan, the success of the madrās -e jadid was mainly associated 
with religious minorities. Indeed, in 1892, the Chaldean Christian community pioneered 
the founding of a new school in Sanandaj, playing a crucial role in educating Christian 
youth and offering educational services to the children of the Muslim city elite18 (De-
hghani & Karimi & Rasouli 2017:154; Yearbook of the Kurdistan Ministry of Education 
1937:24). As well, the Alliance Israélite Universelle first new school opened in 1903, ser-
ved the Iranian Jewish community (Eshaghian & Cohen 2008:229; Yearbook of the Kur-
distan Ministry of Education 1937:24).19

 The spread of the madrās -e jadid during this period was characterized by a pro-
mising a start after challenges and premature closures, leading to a gradual increase in 
educational institutions. In 1908, the Maʿrefat school was founded with the help of Fath 
al-Molk Ardalan and an individual called Maʿrefat , but closed after only a year. In the 
same period, a school was opened under the patronage of the governor of Kurdistan, 
but closed after seven months with the governor’s departure (Yearbook of the Kurdistan 
Ministry of Education 1937:25). After a six-year-hiatus (Motalebi 2021:271), in 1914, the 
Aḥmadīya school was opened, definitively marking the beginning of āmūzesh -e novin 
(“modern education”), in Kurdistan (Yearbook of the Kurdistan Ministry of Education 
1937:25-26).Until that time, new educational institutions were concentrated exclusively 
in Sanandaj, while other cities had not yet access to such opportunities. The first school 
in Saqqez, Aḥmadīya, was founded in 1917 by a group of local businessmen, but closed 
in 1919 (Motalebi 2021:273; Yearbook of the Kurdistan Ministry of Education 1937:27). In 
1918, Hāji Ṭāsir al-Islām founded the Ettehad school in Sanandaj20 (Yearbook of the Kur-
distan Ministry of Education 1937:25). On the eve of the coup, Kurdistan had only four 
schools in operation, all located in Sanandaj.21

18 The school was located in the Chaldean neighborhood of Sanandaj with exeptional teachers 
since its inception. In addition to teaching Persian, mathematics, history, geography, and Per-
sian grammar, they also taught French and Chaldean. In 1928, the name of the Chaldean Ele-
mentary School was changed to Pahlavi Elementary School (Yearbook of the Kurdistan Ministry 
of Education 1937:24). 
19 The Alliance School was renamed Ettehad. In addition to the usual subjects, French and He-
brew were also taught, and inspectors from the Alliance occasionally visited the school (Year-
book of the Kurdistan Ministry of Education 1937:24). 
20 This school was renamed Hedayat in 1935 (1314 Sh.), its location was the former site of 
Aḥmadīya Elementary School (Yearbook of the Kurdistan Ministry of Education 1937:24). 
21 The Ettehad School and Aḥmadīya School were state-funded dowlati (“public”), subject to the 
Ministry of Education’s oversight. On the other hand, the Alliance School and Chaldean School 
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 With the opening of the $ӒPaGí\a in Saqqez and the Alliance school in Bijar, the 
total number of schools in Kurdistan reached seven by 1924.

)iJXre �� 1XPEer of 6chools in .XrGish &ities in ����� &reateG E\ the aXthor XsinJ Gata 
froP SriPar\ soXrces GetaileG in the EiElioJraSh\�

 The bar charts (Figures 1 and 2) indicate that Sanandaj, benefiting from state sup-
port and the presence of religious minority schools such as (ࡇehaG, $ӒPaGí\a, the 
Alliance, and Chaldean, had the highest number of students and schools, making it 
a central educational hub. It had four schools, while Bijar and Saqqez had two and 
one, respectively. This concentration of educational opportunities in Sanandaj was due 
to early governmental supervision, funding, and the additional support from minority 
schools, which together fostered its development as compared to other regions like Bijar 
and Saqqez. These contextual details from the various policies suggest that the observed 
growth in schools and student numbers was driven by government efforts to centra-
lize education, promote a unified Iranian identity, and support state-building objectives 
through strategic educational funding and linguistic standardization.

were categorized as Pelli (“national”), associated with religious minorities (Motalebi 2021). In 
the early 20th century, Iranian Muslims initiated privately funded MaGiG or Pelli schools, which 
were open to children from diverse economic backgrounds. These schools were established by 
individuals rather than religious minorities or missionaries and emphasized private over state 
sponsorship. This development highlighted a significant disconnection between the Qajar state 
and reformers, with private initiatives, rather than state effort, leading the educational reforms 
(Ringer 1998). 
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Figure 2 - Number of Students in Each City in 1923. Created by the author using data 
from primary sources detailed in the bibliography.

4.1 - Education and Military Intervention: Shaping the Nation-State in Iran

 To critically assess the role of school education in Iran under Reza Shah as a key 
factor in nation-state consolidation, it is essential to examine the interplay between 
educational expansion and the State’s political objectives. The creation of new schools 
during the period under Reza Shah was not just part of the Pahlavi administration’s 
national consolidation efforts but was closely linked to broader political and military 
strategies aimed at controlling ethnically and geographically peripheral regions. The 
dual role of education – as both a cultural and coercive tool – highlights the power dy-
namics and temporality at play. 
 The significant increase in the education budget in 1926, targeting «provinces and 
regions, especially border territories such as Azerbaijan, Khuzestan, and Kurdistan» 
(Dehghani & Karimi & Rasouli 2015:83-85), underlines the strategic importance of these 
areas. Education in border regions was regarded as more than just an educational ne-
cessity; but as a fundamental part in the State’s broader efforts to ensure security and 
stability. Documents from this period reveal that the urgency to establish schools in 
Kurdistan, particularly in the nomadic area of Hawraman, was driven not only by the 
need to modernize education but also as part of the State’s strategy to maintain control. 
The military’s direct involvement in these educational initiatives challenges the notion 
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of education as merely a development tool and exposes its use as a means of control.
 Education played a crucial role in the Pahlavi administration’s strategy to as-
sert control over unstable, ethnically diverse regions such as Kurdish territories and 
Khuzestan. This strategy is underscored by directives from Reza Shah’s Imperial Office 
in 1935, which mandated the rapid establishment of schools in strategic locations in-
cluding Savojbolagh Makri (now Mahabad). These directives, accompanied by signifi-
cant increases in funding—an additional 320,000 tomans for 1935 and 1936—highlight 
the dual use of education for both cultural assimilation and military dominance. The 
strong involvement of military institutions complicates the legacy of these educatio-
nal policies, revealing them as part of a broader state consolidation project based not 
only on cultural assimilation but also on coercive power (Dehghani & Karimi & Rasouli 
2017:159).
 

)iJXre � � 7iPe 6eries of 6chool )oXnGations 2ver 7iPe� &reateG E\ the aXthor XsinJ Gata 
froP SriPar\ soXrces GetaileG in the EiElioJraSh\�

4.2 - The Monolithic Education System in Kurdistan and its Role in Linguis-

tic Hegemony

 The education system in Kurdistan has played a crucial role in reinforcing Iran’s 
linguistic hegemony, shaped by the “one nation = one language” ideology, which mir-
rors Western nation-state constructs. Skutnabb-Kangas (2000:319) notes, «Iran’s lan-
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guage policy has been profoundly influenced by the ‘one nation = one language’ myth, 
reflecting the tenets of Western nation-state ideology». Gellner and Bünning (1995:56, 
61) highlight how national identities are crafted via state education, employing a stan-
dardized language to foster a homogeneous high culture, functioning as «a kind of 
common conceptual currency». Moreover, Mojab and Hassanpour (1995:231) criticize 
the era’s educational and media outputs as vehicles for disseminating «racist and na-
tionalistic myths,» suppressing cultural diversity and enforcing Persian language do-
minance. This monolithic approach not only restricted local languages and dialects in 
Kurdistan but also throughout Iran, emphasizing Persian literacy at the expense of lin-
guistic diversity (Dehghani & Karimi & Rasouli 2017:161).
 In 1929, the Head of the Department of Education issued a directive to schools, 
ordering all staff to «diligently promote the proliferation of the Persian language» (De-
hghani & Karimi & Rasouli 2017:161). The directive emphasized that both teachers and 
students should exclusively use the Persian language within school premises. In regions 
such as Kurdistan, attempts were made, whenever possible, to employ non-native tea-
chers unfamiliar with the Kurdish language. The approach aimed to force all residents 
to adopt the use of Persian. In 1932, a confidential letter from the governor of Kurdistan 
to the Ministry of the Interior outlined a strategic proposal for the future. He stressed 
the imperative of establishing numerous schools in urban centers and districts, sending 
teachers from central areas. The goal was to ensure that basic education made stu-
dents completely unfamiliar with the Kurdish language (Dehghani & Karimi & Rasouli 
2015:80). 
 The imposition of Persian as the medium of instruction, even in the early school 
years, introduced significant challenges. Not only did it complicate understanding and 
learning, but also caused students’ aversion to school. Hêmin Mokriāni,22 a Kurdish 
intellectual and poet influential in the political scene post-Reza Shah regime, described 
his first school day as profoundly distressing. He recounts how his teacher, speaking 
only in Persian, used words that were entirely foreign to him. Hêmin reflected on his 
educational experiences, noting, «The days were marked by forced participation, driven 
by necessity and coercion» (Hêmin 1974:6). In their memoirs, prominent Kurdish poets 
and writers recount similar stories of both physical and symbolic violence, endured not 
only for writing in Kurdish but also for owning books and periodicals in the language 

22 Hêmin was the pen name of Muhammad Amin Sheikholeslami (1921-86) and Hejar was the 
pen name of Abdurrahman Sharafkandi (1921-91). Hêmin and Hejar are celebrated figures in 
Kurdish literature, known not only for their evocative poetry but also for their memoirs, which 
hold a special place in Kurdish literary circles. Their works encapsulate the enduring tradition 
of the “wandering poets”, whose life stories and creative expressions are steeped in the expe-
riences of displacement and the search for identity within the Kurdish political and cultural 
landscape (Bozarslan & Gunes & Yadirgi 2021). 
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(Noori 2006; Salih 2007, in Sheyholislami 2012:27). 
 The rigorous enforcement of Persian language use in schools, as it has been des-
cribed, sets the stage for understanding the practical challenges of implementing these 
monolingual policies. In 1928, the Ministry of Education undertook the ambitious ini-
tiative to establish compulsory public education throughout the country. However, the 
implementation of this policy encountered various obstacles in Kurdistan (Dehghani & 
Karimi & Rasouli 2017:164). First of all, among the obstacles was the issue of financing. 
During the Pahlavi era and particularly during the first decade of Reza Shah’s rule, 
financial restrictions continued to pose a significant obstacle to the establishment of 
additional schools and the hiring of new educators. In a direct and confidential note 
dated 1934, the Kurdistan Department of Education addressed the Ministry of Educa-
tion emphasized the unique linguistic nature of the Kurdistan population. Only a few 
individuals, especially educators from cities and towns, had adequate proficiency in the 
Persian language. The Ministry of Education firmly decreed: «Under no circumstances 
will Kurdish educators and staff be appointed within the educational institutions of 
Kurdistan. Those who are currently employed must be transferred to other regions out-
side Kurdistan» (Sākma, 297/24658, in Dehghani & Karimi & Rasouli 2015:87).
 In a report submitted by the Bijar Department of Education to the Ministry of 
Education in the month of Tir of the year 1310 Sh./1931, the negative impact of the 
use of non-native teachers on reducing student enrollment was widely highlighted. 
The report highlighted that a significant factor behind this phenomenon was the use 
of Sunni and Kurdish-speaking teachers in regions predominantly populated by Shia 
and Turkish-speaking communities. Another example: «The decline in the number of 
students in the primary school <asXNanG is noted. Despite the principal’s sincere ef-
forts to address this disparity, the local community seems not to embrace this laudable 
institution. Complicating matters further, the teacher is of Kurdish origin while the 
students mainly speak Turkish, which exacerbates the linguistic differences between 
them» (Sākma, 1307: 482-483, in Dehghani & Karimi & Rasouli 2017:162).
 In 1935, a government official sent to Saujblag Makri highlighted in a confidential 
message to the head of the Imperial Special Office both the political and geographical 
importance of the area. It was emphasized that measures were needed to generate a 
sense of unadulterated “Iranianness” among its inhabitants. This was envisioned as a 
safeguard against future political and economic threats to the nation. To this end, the 
Ministry of Education was requested to increase the number of primary schools, pro-
vided that all teachers were proficient in Persian (Sākma, 297/24468, in Dehghani & 
Karimi & Rasouli 2015:87). In 1939, during the Ferdowsi Millennium Celebration, the 
Department of Education and Endowments of Kurdistan issued a statement. Drafted 
by Sanandaj’s education representative, it called for unifying the language in Iran by 
eliminating regional dialects, including Kurdish, Lari, and Turkish (Sākma, 297/18753, 
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in Dehghani & Karimi & Rasouli 2015:87).

Figure 4 - Growth of Student Numbers and Schools Establishment over Time. Created by 
the author using data from primary sources detailed in the bibliography.

 The line chart depicting the growth in school and student numbers from 1921 to 
1939 shows significant variations in growth rates over time. These trends can be asso-
ciated with certain policies and government directives during the Pahlavi era aimed at 
expanding education in Kurdistan. Regarding the growth in student numbers, the sharp 
rise of roughly 71% by 1932 might be explained by the governor of Kurdistan ensuring 
to the Ministry of Interior that basic education would eliminate familiarity with the 
Kurdish language (as shown in Table 1, appendix), pointing to efforts to centralize edu-
cation. The continued growth in student numbers of 47% through 1939 could be linked 
to a communication from the Kurdistan Education Department, which emphasized the 
importance of language unification, indicating a drive towards promoting Persian lan-
guage and culture in schools (as demonstrated in Table 2, appendix).

5 - Conclusion

 This study has detailed how the Pahlavi regime’s language and educational poli-
cies, as evidenced through key communications and initiatives, played a crucial role in 
the Persianization process and intersected with ethnic nationalism and the politics of 
belonging. Although the Pahlavi government attempted to reconstruct Iranian national 
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identity on a uniform cultural foundation, the actual policies often exacerbated ethnic 
disparities and promoted a monolingual ideology that marginalized non-Persian lan-
guages and cultures. The establishment of modern educational institutions, prioritizing 
Persian as the language of instruction, marked a significant shift in educational para-
digms and became a fundamental element of state-led nation-building efforts.
 These policies had profound impacts, extending beyond the classroom to shape 
societal dynamics and identity perceptions across Iran. The narrative of modernization 
endorsed by many intellectuals during the Pahlavi era posited that the adaptation of 
Western educational models was essential for overcoming the perceived backwardness 
associated with tribal and nomadic lifestyles. However, this perspective often neglected 
the rich cultural diversity within Iran, subsuming distinct ethnic identities under a sin-
gular notion of Iranianness, thus perpetuating ethnic inequalities.
 One might ask whether the narrative of the nation and the construction of Iran 

must still be based on assumptions held by Iranian scholars at the beginning of the 20th 

century. Despite the multiethnic and religious nature of Iranian society, racial conno-
tations persisted in nationalistic discourses, contributing to the Persianization process 
and resulting in ethnic inequalities. The Pahlavi-era policies, intertwined with linguistic 
marginalization, paralleled actions that should be reframed as genocide, ethnocide, and 
linguicide against ethnic minorities. The imposition of Persian as the official language 
of instruction reflected a broader trend of Iranian nationalism and the propagation 
of myths about the “pure Aryan race”. While Reza Shah’s efforts were touted as na-
tion-building endeavors, they primarily focused on centralizing the state rather than ge-
nuinely modernizing it. Policies such as forced sedentarization of nomadic populations, 
Persianization of ethnic minorities, and brutal pacification of peripheries exemplified 
the adoption of dislocative nationalist ideas into official state practices (Zia-Ebrahimi 
2016). As the following passage illustrates, since the birth of the Iranian national state, 
Persian hegemony has led to ethnic inequalities (Atabaki 2000).

The diversity of pastoral nomads was reduced to the term ڤasha\ir (nomadic tribes), 

eradicating its ethnic connotations. While their roles in defending Iran’s borders 

and producing agricultural goods for the nation were emphasized, their tribal and 

sub-tribal identities were subsumed under a broader Iranian identity, diminishing 

specific national or cultural distinctions such as Baluch or Kurd. The ڤasha\ir were 

depicted as one group among many forming the nation, reinforcing a homogenized 

national identity (Mirfakhraie 2008:17).

 Moving forward, this research opens several avenues for further investigation. 
First, a closer analysis of the curriculum content during the Pahlavi era—particularly its 
emphasis on militarization, scouting, and physical education—could reveal how natio-
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nalist ideologies were operationalized at the classroom level. Insights from archival ma-
terials such as yearbooks and state directives could be complemented by oral histories 
from students and teachers who experienced these policies firsthand.
 Second, it is essential to draw parallels between historical and contemporary 
patterns of marginalization. Over the past four decades, Kurdish regions have remained 
among the most economically disadvantaged areas in Iran, with the lowest levels of per 
capita income, poverty rates, and life expectancy. At the same time, these regions have 
been heavily militarized, placed in a “state of exception” due to perceived separatist 
threats and their supposed roles as bases for foreign enemies. Parallels with other mul-
tiethnic societies, such as Turkey, could highlight the transnational relevance of these 
processes, bringing to light both similarities and differences. Like Iran, Turkey has used 
education as a tool to impose a homogeneous national identity, marginalizing ethnic 
minorities such as the Kurds within a framework of cultural assimilation. However, 
distinct historical, political, and social trajectories have shaped these processes diffe-
rently, emphasizing the need for comparative studies to distinguish unique and shared 
elements.
 Indeed, studies such as Marie Hoppe’s Subjektwerden unter Bedingungen von Out-
siderness (2023) provide an example of how interdisciplinary approaches incorporating 
subjectivation theory could offer a more nuanced understanding of how marginalized 
groups navigate and resist oppressive systems. This perspective offers valuable insights 
into the dual processes of subjugation and agency, revealing how individuals reinterpret 
and reclaim their identities within restrictive social and political frameworks.
 Recent events, such as the national response to Jina ”Mahsa” Amini’s murder, 
highlight the ongoing relevance of this study. These events have highlighted the deep-
seated ethnic and linguistic divisions within Iran, spotlighting the state’s failure to 
harmonize its diverse ethnic compositions with the dominant Persian identity.23 Such 
contemporary issues stress the critical need for revisiting and reevaluating the foun-
dational policies of the Pahlavi era to better understand the roots of current societal 
fractures and the continued marginalization of non-Persian groups.
 In conclusion, the politics of language and education in Pahlavi-era Iran provide 
significant perspectives into the complex interplay between state power, cultural iden-
tity, and educational reform. Interrogating the historical roots of linguistic marginaliza-
tion is a necessary premise to build a more equitable and inclusive educational system 
that honors the diverse linguistic heritage of regions like Kurdistan and fosters a sense 

23 The unprecedented display of the Iranian flag and expressions of national pride, primarily 
by Persian elites, across global cities from Tehran to Toronto and Los Angeles, often ignore or 
marginalize the experiences and identities of non-Persian groups such as Kurds, Arabs, and 
Baluchis, who have faced decades of national, ethnoreligious, and linguistic oppression (Mo-
hammadpour 2024). 
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of belonging for all its inhabitants. The process of racialization in representations of the 
ideal citizen, largely overlooked in discussions on Westernization, warrants scrutiny. 
Moving forward, a more layered understanding of Iran’s historical narratives is cru-
cial to fostering an inclusive educational environment and challenging persisting biases 
that shape the nation’s identity.
 The evolution of language policies in Iran, from explicit suppression to controlled 
tolerance, reflects the government’s efforts to maintain Persian as the dominant lan-
guage while permitting limited linguistic diversity. The impact of these policies remains 
a complex issue, underscoring the critical role of education in shaping language policies 
and their consequences. The complexity highlights the nuanced and often contradictory 
nature of national identity and linguistic policy in Iran, where gestures towards inclu-
sivity can simultaneously mask deeper exclusions, thus perpetuating the longstanding 
divides in the very definition of the nation for non-Persians.
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Table 1

Date Key communications and initiatives

1926 Allocation of funds in border territories

1929
Communication from the Ministry of Interior emphasizes the need 

to establish schools in Kurdistan (Hawraman nomadic area)

1929
Directive from the Head of the Education Department to pro-

mote the use of Persian language in schools

1932
Letter from the governor of Kurdistan to the Ministry of Inte-
rior, ensuring that basic education makes students completely 

unfamiliar with the Kurdish language

1935
Letter from Reza Shah’s personal office to the Ministry of Edu-
cation recommending the expansion of primary schools in both 

Khuzestan and Kurdistan
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1935-1936
Allocation of additional grants for educational development and 
establishment of primary schools in the Khuzestan and Kurdis-

tan regions

1939
Communication from the Education Department regarding the 

need in Kurdistan to unify the language and eliminate «sub-lan-
guages”

Table 2

Date Additional strategies and directives

1st Pahl. Era

Creation of a limited number of secondary schools in Kurdistan, 
with greater emphasis on elementary schools.

Free dissemination of Persian magazines and newspapers in 
qarāṭkhāneh-hā  (“reading rooms”)

1929 Education Department order to actively promote the use of the 
Persian language within schools

1934
Directive prohibiting the appointment of Kurdish educators and 

staff within educational institutions

1935

Confidential memo emphasizing the political and geographic 
importance of the Mahabad area and the need to generate a 

sense of «Iranian-ness» among its inhabitants, including increa-
sing the number of elementary schools with teachers proficient 

in Persian

1939

Statement from the Kurdistan Education Department, coinci-
ding with the 1939 Ferdowsi Millennium Celebration, empha-
sizing the imperative of unifying the language and eliminating 
«sub-languages» within Iran, including Kurdish, to preserve 

Iranian identity
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Abstract
This working paper explores the communication and identity assertion strategies, pri-
marily enacted online, by Italian women who have converted to Islam. The increasing 
reliance on digital spaces is a direct consequence of the deterritorialization of communi-
ties, which, unable to establish a foothold in the real world, are often compelled to seek 
refuge in the virtual realm, despite its inherent risks.Drawing on netnography and di-
gital ethnography, as well as interviews with the women themselves, this study aims to 
examine the processes of conversion and identity formation among Italian women who 
have embraced Islam. It considers their approaches to, and education in, the Islamic 
faith, and investigates how a “compromise identity” is forged within both physical and 
virtual spaces. In doing so, the paper seeks to contribute to the field of conversion socio-
logy, offering a gendered perspective that remains underexplored in existing research.

Keywords 
Islam / Conversions / Identity / Women / Online 

1 - Introduzione

 Negli ultimi anni, la letteratura accademica, e non, relativa allo studio delle 
conversioni all’Islam ha interessato prevalentemente l’analisi delle cause alla base delle 
conversioni, oltre alla creazione di modelli dentro i quali incasellarle (Allievi 1999; 2003; 
2009). 
 Tuttavia, proprio le suddette cause non sono sempre facili da individuare, in quan-
to molto spesso si tratta di avvenimenti che vanno rintracciati nelle storie personali e 
private delle persone che scelgono di convertirsi, oltre a essere decisioni di natura spi-
rituale che difficilmente seguono meccanismi logici ben definiti. La conversione, infatti, 
non può essere letta come una decisione figlia di un momento preciso, ma va analizzata 
all’interno di un processo di trasformazione e di formazione. 
 Il presente lavoro si pone l’obiettivo di provare a indagare proprio questi proces-
si di formazione e di trasformazione identitaria attraversati da alcune donne italiane 
convertite all’Islam, cercando di comprendere da una parte cosa accade quando queste 
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ultime non riescono a trovare una comunità e delle guide spirituali sul territorio che 
sappiano indirizzarle e istruirle alla pratica islamica, e dall’altra come il percorso di 
conversione e di formazione plasmi la loro identità – percepita e spesso anche auto-per-
cepita come non conforme – di donne musulmane italiane.
 Nella fase di ricerca, quindi, l’obiettivo è stato e continua a essere proprio quello 
di comprendere in che modo e dove le donne ritornate all’Islam1 riescono – se ci riesco-
no – a costituire una rete di legami che crei una comunità. Quando questo non accade, 
l’impressione è che si vada a ricercare la comunità nello spazio virtuale, sia per quanto 
riguarda la costruzione di legami umani, sia per ottenere risposte ed essere formate alla 
pratica islamica, specie se si tratta di donne molto giovani o convertite da poco. 
 Il lavoro – la cui raccolta dati è tuttora in corso, in quanto contestuale al mio pro-
getto di ricerca di dottorato – vuole dunque provare a dare delle risposte preliminari a 
queste domande per comprendere meglio le dinamiche che si innescano e i risultati che 
tali dinamiche producono a livello identitario e di percezione del sé. 
 Verrà infine analizzato uno specifico caso studio – anch’esso ancora in atto nel 
momento in cui si scrive – relativo alla creazione della prima moschea italiana intera-
mente online, e ai valori islamici che si propone di incarnare e trasmettere.

2 - Metodologia

 Per discutere della metodologia utilizzata nella raccolta dati di questo lavoro, bi-
sogna fare un passo indietro: durante il primo anno di dottorato, la principale difficoltà 
che ho incontrato è stata quella di definire un campo di ricerca. Sono partita prevalen-
temente cercando contatti tramite gruppi Facebook, nella speranza di trovare singole 
donne ma soprattutto comunità di donne convertite formatesi sui diversi territori che 
avevo scelto di prendere in esame sulla base di precedenti contatti: la Campania, Roma 
e provincia, l’Emilia-Romagna e la Toscana. Le donne con le quali ho parlato – dodici 
in totale, intervistate a volte di persona, a volte telefonicamente – hanno da subito 
sottolineato il loro non avere legami sul territorio abitato: non avevano una comunità 
di riferimento, spesso non conoscevano altre donne convertite nella loro città, e non si 
sentivano realmente legate ai centri islamici presenti in quest’ultima proprio perché in-
capaci di fornire loro una rete e una formazione adeguata relativa ai principi dell’Islam, 
alle pratiche di fede, alla lingua araba. 

1 Nel presente contributo i termini “convertita” e “ritornata all’Islam” verranno usati in maniera 
equivalente. Alcune delle donne intervistate stesse hanno dichiarato che per loro non c’è dif-
ferenza, mentre altre preferiscono l’espressione “ritornata all’Islam” con una precisa idea alla 
base: partendo dal concetto di fiṭra, – ovvero di “natura”, “istinto” – i fedeli musulmani ritengo-
no che all’interno di quest’ultimo sia già connaturata la conoscenza dell’Islam. La decisione di 
convertirsi, dunque, serve a riappropriarsi della natura originale dell’essere umano, a ritornare 
verso qualcosa cui già si apparteneva: l’Islam. 
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 Immediatamente è quindi stato chiaro come la questione della deterritorializza-
zione della comunità fosse centrale all’interno del lavoro. Metodologicamente, questo 
problema si è tradotto in uno spostamento parziale della ricerca dal campo fisico a quel-
lo virtuale: pur mantenendo infatti la scelta di un campo reale, molti dei dati sono stati 
raccolti all’interno di tre gruppi WhatsApp composti quasi esclusivamente da donne 
ritornate all’Islam. 
 Le interviste rivolte alle singole donne sono state di tipo semistrutturato (Kauf-
mann 2007), in quanto permettevano una maggiore libertà di spaziare tra i diversi ar-
gomenti, con una base di domande volte a indagare prevalentemente – oltre alla storia 
di vita di queste donne fino al momento della conversione e dal momento della conver-
sione – la formazione da loro ricevuta, i metodi con i quali si sono formate e gli spazi 
dove hanno cominciato a sentire di poter manifestare la loro nuova fede e la loro nuova 
identità. Gli incontri sono avvenuti o nei centri islamici di riferimento, o in luoghi a essi 
adiacenti – nel caso di Napoli, ad esempio, molte interviste hanno avuto luogo nei pressi 
di piazza Garibaldi, solitamente dopo un primo contatto telefonico volto a spiegare il 
tipo di lavoro portato avanti. 
 La metodologia utilizzata per l’etnografia digitale è invece differente, e nel pre-
sente contributo vorrei analizzare proprio il materiale raccolto attraverso essa.
 Su invito di una delle donne con cui ero maggiormente in contatto, sono infatti 
stata aggiunta in un primo momento a un gruppo WhatsApp e da lì ho poi avuto accesso 
agli altri due. I gruppi in questione sono di diverse tipologie: due sono finalizzati soprat-
tutto alla formazione e allo studio e non sono esclusivamente femminili in quanto al loro 
interno è presente un imam; sono i più numerosi – 80 e 70 persone, tutte musulmane 
sunnite – e qui in poche hanno voluto parlare con me personalmente per quanto, come 
specificato, fossero comunque consapevoli della mia presenza. Il terzo è invece stato 
aperto con lo scopo di creare una rete tra le donne, conoscersi, scambiare esperienze e 
storie di vita. In quest’ultimo, molto più piccolo, sono presenti dodici donne, convertite, 
di età compresa tra i 20 e i 48 anni, tutte italiane provenienti da regioni diverse (Veneto 
3, Piemonte 1, Campania 2, Sardegna 1, Lazio 2, Emilia-Romagna 3) e anche esse sun-
nite.
 Tali gruppi hanno rappresentato una delle principali fonti dalla quale ho avuto 
modo di raccogliere dati relativi alle domande di ricerca, specie per quanto concerne le 
questioni inerenti alla formazione e alla costruzione identitaria.
 La prima difficoltà nel lavorare con questo tipo di metodologia è stata relativa al 
mio posizionamento all’interno dei gruppi: nel momento in cui sono stata inserita in 
ognuno di essi mi sono presentata, ho spiegato il lavoro che stavo portando avanti e 
dunque le ragioni per cui ero stata aggiunta e i miei interessi di ricerca. Da alcune delle 
donne presenti sono stata contattata in privato, altre mi hanno fatto domande all’inter-
no del gruppo stesso.
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 In una sola occasione mi è capitato di essere contattata in privato da una delle 
amministratrici di un gruppo la quale, dopo aver letto il messaggio col quale mi sono 
presentata, mi ha chiesto se potessi uscirne, spiegandomi che il gruppo era destinato 
soltanto a donne musulmane e che al suo interno venivano condivise spesso storie pri-
vate, ma rendendosi comunque disponibile a condividere contatti. 
 In questo caso, quella del posizionamento si è rivelata una questione centrale, 
anche in un’ottica più ampia di trasformazione alla quale la conversione sottopone le 
donne: ciò che è chiaro, infatti, è come la conversione all’Islam “razzializzi” le persone 
che scelgono di abbracciarla.
 In Decolonialità e privilegio, Rachele Borghi (2020:43) cita la sociologa Nirmal 
Puwar che scrive: «[…] i corpi che non si adeguano alla norma somatica, perdono il 
diritto indiscusso di occupare lo spazio» (Puwar 2004:8), e la conversione all’Islam – in 
particolar modo nelle donne che scelgono di indossare l’hijab – rende i corpi delle nuove 
musulmane non adeguati alla norma europea-occidentale.
 Pertanto, anche il genere diventa dirimente. Le donne che scelgono di convertirsi 
risultano agli occhi dei più delle artefici di un doppio tradimento: sono sia italiane che 
si convertono a una religione percepita come straniera, sia donne che scelgono una re-
ligione considerata fortemente patriarcale. 
 La mia posizione di donna bianca, italiana, non musulmana, di conseguenza, rap-
presentava la norma contrapposta a un’alterità incarnata dalla conversione, motivo per 
cui, ad esempio, mi è stato chiesto di lasciare il gruppo.
 Gestire e filtrare il materiale raccolto non è stato sempre facile: trattandosi di un 
gruppo le conversazioni portate avanti non erano rivolte nello specifico a me e alle mie 
domande. In questa situazione lo strumento più utile da utilizzare è stato quello della 
netnography (Kozinets 2010) quello che distingue questo tipo di approccio dalla digital 
etnography (Murthy 2008) è proprio la possibilità di attingere a una più ampia gamma di 
dati condivisi online, permettendo anche una più approfondita analisi sui meccanismi di 
comunicazione, e non solo su quelli sociologici, psicologici e antropologici delle persone 
coinvolte (Rhazzali 2015: 166).
 Un ulteriore caso studio preso in analisi all’interno della raccolta dati che ha gui-
dato questo lavoro è stato quello di SLUM, acronimo che sta per Sono L’Unica Mia, 
profilo Instagram e blog gestiti da persone che si occupano di divulgazione e attivismo 
relativi al femminismo islamico e all’Islam decoloniale e che hanno fondato, tra le altre 
cose, un progetto chiamato Moschea al-Kawthar: si tratta di una moschea online che, 
citando le parole riportate sul blog, rappresenta «un luogo online di non giudizio, di ac-
coglienza e in cui poterci abbandonare e persino pensare, per un attimo, che la teologia 
di liberazione sia la normalità».2

2 https://shorturl.at/rtB8O. Ultimo accesso 11 maggio 2024. 



Donne italiane convertite all’islam

101

 Allo stesso modo, il suddetto caso studio mi ha permesso di indagare le questioni 
legate a nuove identità costruite e a deterritorializzazione e rivendicazione di spazi al-
ternativi, anche in questo caso virtuali.

3 - Deculturazione e ri-acculturazione: lo spazio online come spazio di 
formazione

 Per entrare più nel vivo, cito quello che Olivier Roy (2003) descrive come un Islam 
«disincarnato» da un punto di vista sia culturale che sociale, ovvero l’Islam europeo. 
Tale disincarnazione porta a porsi un quesito: se esista, ossia, un’essenza dell’Islam che 
vada al di là delle sue concretizzazioni culturali. 
 Il processo di conversione – e quindi i convertiti e le convertite – incarna alla 
perfezione questo scollamento, e di conseguenza anche il tentativo di ricostruzione di 
un’identità percepita talvolta come divisa in due. 
 All’interno del suddetto ragionamento, possiamo inserire anche l’argomentazione 
di Gabriele Marranci (2008): non è l’Islam a fare i musulmani e le musulmane, bensì, 
al contrario, sono i credenti e le credenti che, percependosi musulmani, ridefiniscono 
il concetto di Islam, attraverso quelli che l’autore definisce «atti di identità» (Marranci 
2008:100).
 Un tentativo di sintesi è stato fatto da Nile Green che con la categoria di «global 
Islam», nel volume omonimo (Green 2020), prova a risolvere la questione sostenendo 
che la globalizzazione non ha portato alla produzione di un singolo Islam ma, al contra-
rio, ha condotto allo sviluppo di molteplici tipi di Islam. L’Islam incarnato dai convertiti 
e dalle convertite è indubbiamente da annoverare tra queste tipologie.
 Riprendendo il concetto di «atti di identità», proprio questi ultimi rappresentano 
il centro della ricerca in esame, volta a comprendere quali siano le effettive modalità di 
rivendicazione della propria identità agite dalle nuove musulmane, come esse si sentano 
percepite dagli altri e come si auto percepiscano esse stesse.
 Il lavoro va inquadrato nel quadro teorico indicato dallo stesso Marranci (2008), 
secondo il quale gli antropologi dell’Islam devono approcciare lo studio dei credenti 
considerandoli esseri umani e non un’emanazione diretta della religione che professa-
no: solo in tal modo si potrà uscire dalla visione di un Islam monolitico, evitando così il 
rischio di assurgere tutto a simbolo, confondendo l’individuo con la collettività.
 Nel parlare con le donne protagoniste di questo lavoro, ho potuto constatare come 
lo sforzo di affermazione della propria identità fosse ricorrente all’interno dei loro dis-
corsi, sia parlando con loro singolarmente, sia all’interno delle chat analizzate. 
 L’apparente scollamento vissuto tra cultura di appartenenza e religione scelta le 
porta alla costruzione di un’identità di compromesso che permette loro – nella maggior 
parte dei casi – di sentirsi “sufficientemente italiane” e “sufficientemente musulmane”. 
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A usare il termine «sufficientemente» è stata proprio una delle donne intervistate,3 in 
riferimento alla propria sensazione di dover mediare tra le sue origini e la sua scelta di 
fede che l’ha portata, talvolta, a sentirsi divisa in due e dunque non abbastanza. Tale 
sensazione è stata riportata – seppur non sempre in questi termini – da diverse donne 
intervistate oltre che nelle conversazioni analizzate. Questa identità complessa, però, si 
scontra spesso con l’ambiente dei centri islamici al quale si avvicinano. 
 
 Riporto le parole di G., intervistata il 7 novembre:

Questa è una realtà italiana sicuramente. Soprattutto trovare persone ritornate o 

convertite, la difficoltà è proprio culturale, ed è trasversale tra la cultura e la fede, 

perché comunque noi arriviamo con un bagaglio culturale di un certo tipo che non 

è quello che ora chiameremo arabo-islamico, e però con una necessità spirituale, 

perché l’Islam tra l’altro è una fede vissuta. Qui arriva la difficoltà vera: intersecare 

la fede con la nostra quotidianità. Quando noi andiamo nei centri culturali c’è la 

difficoltà di trovare innanzitutto una persona che…attenzione ora devo fare una 

distinzione basata sul genere: noi donne avremmo la necessità di incontrare altre 

donne secondo la tradizione islamica, e c’è difficoltà all’interno delle moschee e nei 

centri islamici allo stato attuale, difficoltà nel trovare donne che hanno competenze 

in questo senso, ed è il motivo per cui le persone si rivolgono agli spazi online.4

 Specifico che G., 55 anni, di Verona, tiene essa stessa dei corsi online sull’Islam 
rivolti prevalentemente a un target di donne convertite.
 Gli spazi online, al contrario, vengono percepiti come un ambiente sicuro in cui 
poter porre domande che altrimenti non ci si sentirebbe libere di porre. Con S. ho avuto 
modo di parlare di ciò: nonostante lei frequenti una moschea a Bologna da quando ha 
fatto shahada, nel 2016, mi dice che essere all’interno di gruppi online l’ha aiutata a 
superare alcune difficoltà incontrate in moschea, dove non sempre era riuscita a trovare 
imam in grado di rispondere alle sue esigenze. S. sottolinea più volte l’importanza dello 
studio, e nel farlo rileva anche quella che lei percepisce come una «differenza sostan-
ziale» tra le donne ritornate all’Islam e quelle nate musulmane: definisce queste ultime 
come troppo legate agli insegnamenti che hanno ricevuto sin da bambine, fatto che le 
porta da adulte a dare per scontate alcune pratiche di fede, o a – cito le parole di S. – 
«sottolineare solo di sapere il Corano a memoria, o le posizioni più esatte per pregare». 
E continua: «Ritagliarsi momenti di studio per me è molto importante: va bene sapere 

3 S., intervista telefonica con l’autrice, 28 ottobre 2023. 
4 G., intervista telefonica con l’autrice, 7 novembre 2023. 
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il Corano a memoria, ma poi tutto il resto?».5 Riflessioni simili erano frequenti anche 
all’interno di gruppi WhatsApp, nei quali sono stata inserita proprio da S. 
 Come anticipato, tra i vari argomenti affrontati al loro interno, non mancavano 
condivisioni di storie riguardanti il proprio avvicinamento, e successivo allontanamen-
to, dalle moschee delle città di residenza. Quasi tutte le donne presenti sono accomu-
nate dal non essere riuscite a creare una rete nel proprio territorio, non soltanto quelle 
provenienti da paesi ma anche quelle che abitano in città (nello specifico, le uniche due 
donne non provenienti da piccoli paesi di provincia nel gruppo vivono a Roma, Bologna 
e Cagliari). Per le più giovani invece, due ragazze di 20 e 25 anni, l’avvicinamento a una 
moschea non è mai avvenuto, in quanto già dall’inizio si sono avvicinate prevalente-
mente a spazi virtuali.
 Tra i motivi dell’allontanamento, quasi sempre centrale era proprio la difficoltà a 
manifestare la propria identità di italiane musulmane nella moschea o nel centro islami-
co o l’impossibilità di accedere a una moschea con uno spazio riservato alle donne, come 
nel caso di P., a Cagliari.
 In questi casi si verifica quella che Roy (2003) chiama «deculturazione» rispetto 
alle culture di origine. Egli, infatti, scrive che «è la deculturazione rispetto alle culture 
di origine che permette di isolare dei marcatori strettamente religiosi» e che, per l’appu-
nto, «la definizione dell’Islam come cultura in sé è possibile solo nell’ambito dell’immi-
grazione e della deculturazione» (Roy 2003:53). La conversione, infatti, porta alla rottura 
tra il religioso e il culturale: si passa per una fase di deculturazione, per poi arrivare a 
una di ri-acculturazione.
 Il ritorno al religioso, perciò, secondo lo studioso francese, ha poco a che fare con 
la fede in sé, in quanto le sue cause andrebbero cercate nella separazione tra cultura e 
religione: la fede si distacca dalla cultura originaria a cui appartiene e a cui fa capo, e si 
affida a un sentimento individuale. 
 Il bisogno di non sentire la propria identità strettamente associata a una dimen-
sione territoriale e nazionale, che è la motivazione alla base di molte conversioni, però, 
non è sempre un vissuto pacifico e lineare nel sentire delle convertite: da una parte c’è 
infatti la volontà di distacco, dall’altra un bisogno di mediare tra la propria cultura e la 
religione scelta.
 Ciò appare evidente nelle parole di S., che dice: «Io non sposerei mai un uomo 
arabo. A livello culturale siamo su mondi totalmente diversi. Io sono musulmana ma per 
me essere musulmana non significa solo cucinare il tajine o preparare il tè alla menta a 
mio marito»; o anche da scambi di messaggi relativi all’applicazione di norme islamiche, 
come la possibilità o meno di ascoltare la musica, considerata – cito da un messaggio di 
R. all’interno di un gruppo – «fondamentale per me, che sono italiana», nonostante – e 

5 S., intervista telefonica con l’autrice, 28 ottobre 2023.



Federica Bucci

104

cito di nuovo – «so che secondo l’Islam non si potrebbe». 
 All’interno dei gruppi finalizzati prevalentemente allo scambio di informazioni 
relative alla pratica islamica, in cui è presente anche un imam per rispondere e risolvere 
dubbi, vengono poste domande che, a detta delle stesse donne presenti, non saprebbero 
a chi chiedere al di fuori di quell’ambiente, che percepiscono come sicuro anche grazie 
al filtro creato dallo spazio virtuale. Minoo Mirshahvalad (2024:12-13), dedica una certa 
attenzione anche a come varia il rapporto con l’autorità religiosa in un campo virtuale: 
«Older forms of digital media, such as e-forums, email lists, and websites, maintain 
vertical ties with traditional authorities, while smartphone applications offer more op-
portunities for horizontal bonds between religious authorities and their followers».
 Ho trovato conferma a questa osservazione anche nei gruppi da me analizzati, 
in cui la relazione che si instaura con l’imam, per quanto di completa fiducia, è libera 
da alcune gerarchie che possono entrare in gioco in spazi più istituzionalizzati. In tale 
contesto, l’imam interviene perlopiù o se interpellato, o se si accorge di risposte errate; 
le domande che vengono poste riguardano prevalentemente vita di coppie e matrimo-
niale, rapporti sessuali, o situazioni che possono annullare l’effetto della preghiera come 
il ciclo mestruale o il contatto con del sangue. Quando le domande vengono poste inve-
ce ad altre sorelle, in contesti in cui non c’è un imam a rispondere, le donne tendono a 
richiedere fonti, argomentazioni e conferme rispetto a quanto riferito loro.
 Risulta chiaro, in questi casi, come le donne – specie se all’inizio del percorso di 
conversione – ricerchino delle regole, delle norme da applicare rigidamente per validare 
la propria identità di italiane musulmane nonostante i dubbi e gli errori in cui possono 
incorrere nel percorso. È in tali situazioni che la comunità diventa fondamentale: la ris-
posta di altre sorelle che hanno spesso le stesse domande e giustificano e comprendono 
la necessità di mediare tra due modi di vivere e due identità, permette di non sentirsi 
giudicate. L’imam presente, perciò, serve a risolvere dubbi di natura più strettamente 
teologica, mentre il dialogo con le altre sorelle viene vissuto in una maniera più impron-
tata al sentirsi comprese, accettate, e a volte anche giustificate in alcune scelte percepite 
come poco corrette da un punto di vista islamico.  
 La ricerca del giusto, dell’inattaccabile, dell’halal, mi è apparsa evidente in un’oc-
casione in particolare: in un momento in cui in un gruppo si era creata una discussione 
basata su se fosse giusto o meno accettare persone sciite al suo interno, ho ricevuto 
in privato un messaggio da una delle donne che mi chiedeva se, a mio parere, ciò che 
veniva scritto fosse corretto «islamicamente parlando». Trovo che tale domanda possa 
essere letta in diversi modi, primo tra tutti quello secondo cui il mio punto di vista – 
ovvero quello di ricercatrice non musulmana – potesse essere in grado di giudicare la 
giustezza o meno di certe argomentazioni più di quello di altre donne musulmane le 
quali, essendo peraltro tutte convertite, potevano incorrere in inesattezze teologiche. A 
essere ricercata, pertanto, è sempre una guida, una fonte considerata irreprensibile alla 
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quale chiedere risposte.
 Tornando al discorso legato alla dimensione comunitaria, la comunità in ques-
tione, per quanto non vissuta fisicamente, non viene percepita come disincarnata o dis-
tante. 
 Citando nuovamente Mirshahvalad (2024:6):

Before smartphones, the religious experience on the Internet was considered a “di-

sembodied” activity. In the pc era, the Internet has been fully incorporated into life, 

and hence one can no longer call religious experience through smartphone appli-

cations a “disembodied” enterprise. Today, smartphones have become a physical 

and psychological extension of the self, and even a part of identity. Cellphones and 

their applications are culturalised by sharing symbols, values, and the rhythm of 

time. In this manner, life in the offline and online spheres has become similar.

 Come dicevo, la comunità è così fortemente ricercata anche in un’ottica di costru-
zione identitaria: le donne in molti casi si motivano a vicenda quando una di loro teme 
di non essere “sufficientemente” musulmana, di non riuscire a mettere in atto al meglio 
alcune norme o alcune pratiche, o di non essere accettata dalla comunità islamica del 
paese in cui vive – nei rari casi in cui questa comunità viene frequentata: si tratta spes-
so di un conflitto interiore che fa sì che queste donne sentano da una parte la volontà 
di mettere in atto rigidamente ogni norma, di aderire a ogni dogma islamico, dall’altra 
però ribadiscono in continuazione il loro non essere musulmane di nascita, rimpiangen-
dolo sì, ma talvolta anche utilizzandolo come giustificazione per alcune di quelle che 
percepiscono come mancanze nel loro percorso di fede. 
 Si sottopongono, così, a un processo di continua auto-trasformazione (Mahmood 
2005; 2006; Mossière 2011; Naclerio 2018), al fine di adattare la propria identità all’am-
biente in cui vivono, volendosi però allo stesso tempo conformare a un ideale normativo 
islamico ben preciso (Naclerio 2018:181).

4 - Deterritorializzazione e spazi virtuali: il caso della moschea al-Kaw-
thar

 Come già anticipato, una delle difficoltà iniziali della ricerca ha riguardato proprio 
la scelta del campo sul quale lavorare, in quanto già da subito si è rivelato chiaro come 
trovare comunità di donne convertite legate a un determinato territorio o a un preciso 
centro islamico fosse più difficile del previsto: lo spazio online si è presentato in tal 
senso come una soluzione metodologica concreta, oltre che come un interessante caso 
studio. 
Riprendendo il concetto di deterritorializzazione, introduco brevemente il caso del grup-
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po SLUM6 e della moschea online al-Kawthar, di loro creazione. L’analisi qui riportata 
del caso studio in questione è ancora in corso in questo momento, e ne verrà presentata 
una panoramica basata prevalentemente sull’analisi del profilo Instagram e del blog, e 
su un colloquio preliminare con due delle sue attiviste e ideatrici.
 Il progetto SLUM – nato dapprima nel 2015 come pagina Facebook e poi diventato 
un profilo Instagram e un blog – si rifà ai principi del femminismo islamico e decolo-
niale. 
 All’interno di questa iniziativa che si definisce: «unica realtà in Italia a presentarsi 
come progetto aderente al movimento del femminismo islamico e a incarnarlo nelle 
nostre identità»,7 nasce nel 2023 la moschea al-Kawthar, primo tentativo di moschea 
online. La scelta dello spazio online è giustificata dall’assenza di spazi fisici adatti a ris-
pondere alle proprie esigenze. Riporto un estratto dal blog:

Che cosa abbiamo in Italia per vivere la nostra fede in modo individuale e collettivo 

quanto sereno e libero? Quali strumenti per sostenerci, conoscerci e collegarci? 

Esiste ben poco per noi. Non sarà un fortuito capannone o un edificio classificato 

come “centro islamico” e usato come moschea, benché effettivamente alcuni siano 

più aperti di altri, a curare le nostre ferite e a darci un luogo in cui muoverci come 

outcasts, un modo di poterci guardare e dire “io esisto” o creare una rete d’aiuto. 

Troviamo solo nei contenuti online e nelle comunità estere un briciolo di quello che 

vorremmo trovare e sperimentare […].8

 S. e F., le due persone facenti parte della comunità con le quali ho parlato, durante 
la nostra conversazione hanno sottolineato come la questione più rilevante per loro 
fosse la certezza di avere uno spazio che sentissero sicuro, in cui chiunque lo deside-
rasse potesse mantenere un anonimato e potesse sentirsi libero di vivere la propria fede 
come meglio ritenesse. La volontà è quella di abbandonare la cristallizzazione dell’Islam 
all’interno di tradizioni culturali: per le attiviste e gli attivisti di SLUM – molte e molti 
dei quali sono persone convertite – l’Islam è una religione nata nella rivoluzione, e in 
quanto tale va vissuta, assecondando ogni tipo di soggettività, che deve essere lasciata 
libera di esprimere e vivere la propria fede come meglio ritiene, partendo «dalle basi 
etiche, politiche e di rispetto di comunità contenute nel suo messaggio».9 In nome di ciò, 
il progetto prevede tra i suoi partecipanti dei gruppi di autocoscienza oltre che degli in-
contri settimanali di preghiera, con una o un imam diverso ogni settimana. Gli imam e le 

6 https://shorturl.at/KpaJI. Ultimo accesso 11 maggio 2024. 
7 https://shorturl.at/yWWvp. Ultimo accesso 11 maggio 2024. 
8 https://shorturl.at/rtB8O. Ultimo accesso 11 maggio 2024. 
9 https://shorturl.at/rtB8O. Ultimo accesso 11 maggio 2024. 
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imam sono scelte tra i membri della comunità: chiunque decida di pronunciare la khuṭba 
nel contesto che viene da loro definito «di moschea»10 è considerato in quel momento 
un imam. A conferma di questa scelta, infatti, affermano: «Siamo tutte e tutti in grado 
di produrre conoscenza a partire dalle nostre elaborazioni».11 Gli incontri avvengono 
tutti su Zoom tramite un link sempre attivo, attraverso il quale, dunque, chi vuole può 
convocare un incontro per un gruppo di autocoscienza o di preghiera. Oltre a ciò, sono 
disponibili anche un gruppo Facebook e un canale Telegram atti non solo a rispondere 
a dubbi di natura teologico-religiosa ma anche a creare dei momenti di scambio e di 
socializzazione nella comunità.
 Quando ho chiesto loro se temessero che la dimensione online potesse in qualche 
modo limitare la loro esperienza di mutua formazione, di studio, di fede e di comunità, 
mi è stato risposto che – pur consapevoli dei limiti che tale spazio presenta – la rivendi-
cazione dello spazio virtuale è il modo che hanno per costruire la comunità e la moschea 
che vorrebbero, senza le gerarchie e le esclusioni che molte e molti di loro – spesso per-
sone queer o razzializzate – hanno vissuto in contesti e spazi fisici più istituzionali. 
 L’Islam è considerato dalla comunità come uno spazio fluido, qualcosa nel quale 
ci si possa muovere liberamente. In tal senso, viene utilizzato il concetto di «transizione 
continua» più che quello di conversione: partendo dall’assunto per cui la conversione 
non è un concetto di matrice islamica,12 ma soltanto una categoria utilizzata per par-
larne a livello sociologico, mi è stato raccontato di come alcune persone della comunità 
– venendo da un’esperienza vissuta non serenamente all’interno di una determinata 
comunità islamica – abbiano deciso di pronunciare nuovamente la shahada come a sim-
boleggiare una seconda nascita nell’Islam. 
 SLUM rappresenta una realtà particolarmente controversa nel quadro dell’Islam 
italiano: alcune critiche rivolte alla comunità si basano sull’argomentazione secondo cui 
il loro modo di vivere la religione islamica non poggia le basi su una conoscenza solida 
della stessa. È indubbio però, che in un’ottica di deculturazione dell’Islam e di un rein-
serimento di esso all’interno dello spazio e del tempo in cui viene vissuto e applicato, il 
lavoro fatto dal caso studio proposto possa risultare molto utile nella prospettiva di una 
costruzione di spazi meno gerarchici, più inclusivi e più accessibili alle esigenze di ogni 
fedele.

5 - Conclusioni

 Il presente intervento vuole inserirsi nell’ambito degli studi sulle conversioni, 
offrendo un focus particolare sulle conversioni femminili, nel tentativo di comprendere 

10 S. e F., intervista telefonica con l’autrice, 19 gennaio 2024. 
11 S. e F., intervista telefonica con l’autrice, 19 gennaio 2024. 
12 Cfr. nota 1. 
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meglio i processi di costruzione identitaria e il conseguente movimento all’interno di 
spazi considerati sicuri per l’identità che ci si sente di incarnare. 
 L’ipotesi di partenza – che fino a ora ha trovato riscontro nei dati raccolti – è che 
le convertite non riescano a trovare sui territori abitati uno spazio che le accolga e che 
sappia interagire con la loro identità. 
 In loro – specie quando la conversione non avviene a seguito di un matrimonio 
con uomo nato musulmano – c’è una volontà di separarsi da un Islam troppo etnicizzato 
o legato a un paese in particolare, caratteristica, quest’ultima, della maggior parte dei 
centri islamici e delle moschee presenti sul territorio italiano. La volontà di rifuggire da 
tali ambienti, percepiti come non sicuri, non accoglienti, incapaci di farle sentire accet-
tate, le ha portate durante il loro percorso a rifugiarsi in spazi online, vissuti e rivendi-
cati come spazi sicuri in cui potersi esprimere appieno. Qui, la possibilità di mantenere 
talvolta l’anonimato, oltre che la consapevolezza di trovarsi insieme a persone con un 
simile percorso di vita e di fede, permettono alle donne in questione di sentirsi più libere 
di esporre dubbi, perplessità, domande relative all’Islam e alle pratiche di fede, a cosa è 
haram e cosa è halal.
 Le domande che rimangono aperte in questa fase della ricerca sono relative ai 
rischi della formazione online e della “mutua formazione” che spesso avviene in questi 
contesti: molte volte non è facile individuare chi è dall’altra parte a rispondere e a condi-
videre informazioni, che possono risultare errate o fraintendibili, specie per persone 
molto giovani, spesso presenti nei gruppi citati. 
 Sempre riguardo alle ragazze più giovani, l’avvicinamento alla comunità online 
risulta quasi sempre una fase preliminare della conversione: molte di loro non hanno 
ancora fatto shahada, e ciò che mi propongo nel continuare questo lavoro è anche di 
notare se arriveranno mai a farla, o se si allontaneranno dall’Islam prima di arrivarvi. 
 Tutte le precedenti constatazioni aiutano a comprendere quella che all’inizio è 
stata definita la deculturazione dell’Islam e la sua conseguente essenzializzazione: la 
religione islamica viene vissuta dalle convertite come separata sia dalla cultura in cui 
esse sono nate, sia da quella dei paesi arabo-islamici.
 Il suo messaggio si rende universale, si slega da una cultura specifica che non 
viene sentita come necessaria per comprenderne il messaggio: viene usato talvolta, è 
vero, come lente attraverso la quale criticare la società occidentale ed europea, ma con 
la volontà allo stesso tempo di ibridarlo e contaminarlo con la propria storia di vita e la 
propria cultura, nella prospettiva di uno sviluppo di un Islam italiano, una delle tante 
declinazioni dell’Islam globale.
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Abstract
The paper outlines three elements of variation among two geographically close Berber 
languages spoken in the Nafusa Mountains (Libya), the Amazigh1 spoken in Jadu and 
Jemmari on the one hand and the Amazigh spoken in Yefren on the other hand, identified 
as two sub-groups of Nafusi Berber (Naït-Zerrad 2012). The variety spoken in Jadu and 
Jemmari is documented in a grammar by Beguinot (1931), while the Yefren variety 
lacks a grammar or a comprehensive linguistic description. This paper investigates and 
compares three aspects based on available data from Jadu and Jemmari, included in 
Beguinot’s grammar, and some newly transcribed texts from Yefren. The comparison 
concerns the so-called state distinction (annexed/free) morphologically marked on 
nouns, non-verbal constructions, and verbal negation. The paper aims to provide some 
preliminary data on the Amazigh spoken in Yefren, which currently lacks a proper 
grammatical description, outlining some elements of variation with the Amazigh spoken 
in Jadu. The paper is not intended to be an exhaustive analysis but rather a preliminary 
study, part of a larger project.

Keywords
Amazigh / Nafusa / Libya / Inter-dialectal variation

1 - Introduction

 This contribution gives a general overview of three aspects of inter-dialectal va-
riation within two Amazigh varieties spoken in the Nafusa Mountains (Tripolitania, 
Libya). One variety is spoken in the western part of the mountains, in Jadu and Jemmari, 
and the other in the eastern part, in Yefren.
 Berber languages form a family within the Afro-Asiatic phylum, spoken disconti-
nuously on a vast territory that stretches from the Atlantic Ocean in the west to the 

1 Berber and Amazigh are two terms used to refers to the same group of languages and as the 
umbrella term to identify people of North Africa of non-Arab origin. However, being the former 
the exonym and the latter the endonym, introduced last century, it is nowadays the most wides-
pread and preferred one. In this paper the two terms are used interchangeably.
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Siwa Oasis in Egypt in the east, and from the Mediterranean coast (Morocco, Algeria, 
Tunisia, Libya) in the north, to the Sahel territories of Niger, Mali, and Burkina Faso in 
the south. 
 Due to the significant variation within the Berber languages family, scholars 
have yet to achieve a consensus on a shared subclassification. However, it is possible 
to identify certain blocks, such as Zenaga in Mauritania, the Tuareg languages, and 
various languages of Morocco and Algeria, which seem to be related at certain levels 
and are traditionally grouped under the label “Northern Berber”. The languages of Tu-
nisia, Libya, and Egypt are usually classified as “Eastern Berber” as defined by Kossman 
(2012:18–19). However, from a historical perspective, Kossmann illustrates that diffe-
rent blocks are identified (2020:284–85): the Tuareg and Zenaga groups; the Moroccan 
languages, divided into two subgroups (the western Moroccan block and the northwes-
tern block); and the Zenatic block, which includes the languages of eastern Morocco, 
western Algerian, the Sahara oasis, Tunisia, Zwara, Sokna, and El-Foqaha in Libya, and 
Siwa in Egypt. Kabyle (Algeria) is considered an independent block, as are Ghadames 
and Awjila (Libya).2

 In Libya, different regions across the country are confirmed to be Berber-spea-
king, although all available data remain outdated. Along the Mediterranean coast, the 
city of Zwara is known as a Berber-speaking area, based on the works of Terence Mit-
chell (1953) and Luigi Serra (1964, 1968). Further south, near the border between Alge-
ria, Libya, and Tunisia, the oasis of Ghadames has been recognized as a Berber-speaking 
area through the studies of Jacques Lanfry (1968, 1973). South of Ghadames, Moha-
med Nehlil (1909) collected data from the Tuareg-speaking area of Ghat. In the interior, 
Tommaso Sarnelli (1924) and Umberto Paradisi (1963) registered data from Sokna and 
El-Foqaha, respectively. However, by the time Italians scholars conducted fieldwork in 
the 1960s, these languages had already become highly endangered due to the limited 
number of speakers. It is very likely that Amazigh is no longer spoken in these areas. On 
the northeastern edge, in Awjila, another Berber language was described by Umberto 
Paradisi (1960, 1961).
 The corpus collected by nineteenth-century scholars consists of transcribed nar-
rative texts, such as folktales, fairy tales, songs, religious texts, geographical descrip-
tions, and ethnographic accounts.3

 Amazigh is spoken alongside Arabic in the Nafusa Mountains, although its exact 
distribution remains unclear. 

2 For a general overview on Berber family, see Kossmann (2012, 2020).
3 Some of these collections of texts have recently been utilized by scholars to produce linguistic 
descriptions, such as Kossmann’s work on Ghadames (2013) and van Putten’s study of Awjila 
(2013).
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 Early data on Nafusi were gathered by Italian scholars (Beguinot 1931; Buselli 
1921, 1924; Cesaro 1949; Provasi 1973), and these remain the only available data in re-
cent times (Benkato and Pereira 2016: 162). All the data were collected from speakers 
from Jadu and Jemmari, in the western part of the mountains. Beguinot, who published 
a reference grammar for Nafusi, highlighted that the language spoken on the eastern 
part of the mountains, in Yefren, differs from the one described in his grammar (Be-
guinot 1931:viii).
 Regarding inter-dialectal variation between these varieties, only a few articles 
have been published (Nait-Zerad 2012; Souag 2020; Souag, Di Tolla, and Schiattarella 
2020). However, no description of the Amazigh spoken in Yefren has been published to 
date, although Di Tolla and Shinnib published a revised edition of Beguinot’s grammar 
in 2020.

2 - Methodology and Corpus

 Considering the political situation in Libya, the challenges non-Libyans face in 
accessing the field for security reasons, and the recent pandemic, the material produced 
through the personal efforts of activists is invaluable. Moreover, in recent years, the im-
pact of COVID-19 has compelled scholars, including linguists, to adapt their data collec-
tion methods due to limited field accessibility. This has led to the emergence of “Remote 
Fieldwork” or “Distributed Fieldwork,” with a shift toward utilizing online spaces. The 
pandemic prompted innovative approaches to linguistic research, from entirely new 
projects (Grzech and Tisalema Shaca 2022) to new data collection methods (Neely 2021) 
and transcription approaches (Rice 2021). Online fieldwork, which had already begun 
gaining attention before COVID-19, has since been considered a structured alternative 
methodology (Williams et al. 2021).
 In this context, this paper investigates three aspects in which the two varieties 
differ as a preliminary study for a description of the Amazigh spoken in Yefren, with a 
focus on: 1. state marking on nouns; 2 nonverbal predication; 3 verbal negation.
 The comparison is based on data available in the current literature as well as new 
data collected and transcribed by community members from Yefren. The corpus consists 
of seven transcribed oral narratives recorded during 2000 and 2001. The recorder did not 
retained information about the number of people interviewed and their exact location. 
However, it seems that most of the recordings were conducted among elders in the 
village of Ait Bexbu (p.c.).4 The recordings were posted online on the Tawalt website, 
which was later shut down. In 2013, these recordings were transcribed and compiled 

4 Personal communication: this detail emerged during online meetings focused on analyzing 
and translating the corpus. The individual who conducted the recordings is a resident of the 
mentioned village.
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into a short booklet.5 The booklet comprises fourteen texts, with the first seven from 
Yefren and the remaining seven from Fassato, located in the western part of the Nafu-
sa Mountains. The texts vary in length: in a 12-point font, the longest text spans four 
pages, three texts cover two pages each, two texts are one page each, and one text is 
half a page. This study primarily conducts a text-based comparison of the aforemen-
tioned aspects among several Berber languages, including Nafusi as spoken in Jadu and 
Jemmari (Beguinot 1942), located in the western part of the mountains, and the variant 
spoken in Yefren, situated in the eastern area of the mountains.

3 - State marking on nouns

 In Berber languages, nouns agree in gender, number, and state through morpho-
logical means such as prefixes (for gender, number, and state), suffixes (for gender and 
number), and apophony (for number). 
 Berber languages mark nouns for gender in masculine and feminine, number in 
singular and plural, and state in absolute and annexed, also known, according to the 
French tradition, as état libre and état d’annexion. 
 The paper focuses exclusively on state marking. The function of state opposition 
has long been debated among scholars. Basset (1932:173) describes state opposition as 
the result of a relationship between the noun in the annexed state with the element that 
precedes it, which can be a preposition, a noun or a verb. Chaker (1988:5) explains state 
opposition as the expression of the relation of determination between two nominals. 
Galand (2010:123-24) suggests that its function lies somewhere in between “case”, as in 
Latin and Greek – with the “genitive” being the closest category –, and the “construct 
state” of Afro-Asiatic languages. 
 A more recent reanalysis of the function of state distinction was provided by 
Mettouchi and Fraizyngier (2013:9-12), who recognize state opposition as a previously 
undescribed category in typology. The authors define annexed state in the following 
terms: «The annexed state provides the value (in the logical sense) for the variable of 
the function grammaticalized in a preceding constituent» (Mettouchi and Frajzyngier 
2013:13). According to the authors, grammaticalized functions are carried by certain 
elements such as clitics, prepositions, person markers, etc. These functions are valued 
by the noun in the annexed state that follows them. In this sense, state opposition serves 
as a coding strategy for these grammatical functions.
 Regarding the distribution of annexed state, Kossmann (2007:431) identifies the 

5 I wish to thank Madghis Bouzakhar, an independent researcher who is actively involved in 
promoting and preserving the Amazigh language in the Nafusa Mountains, who generously 
shared these texts with me. Moreover, several online meetings were organized between March 
and April 2021 to discuss and translate the texts.
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the following contexts, highlighting the most common conditions that enable state mar-
king in nouns: 1. when the noun is the lexical subject of the verb (and placed after it); 
2. after most prepositions; 3. after a few other elements, such as the word u “son of”; 4. 
after numerals (not in all dialects).
 A general overview of the morphology of state noun marking, with some exa-
mples, is adapted from Kossmann (2007:432-33) in Table 1 where it is shown that noun 
prefixation for state marking varies according to the stem initial (stems are separated by 
hyphens):

Type 1 (consonant initial stem)

m. sg. ABS a-ɣyul m. pl. ABS i-ɣyal donkey

ANN wə-ɣyul ANN yə-ɣyal

f. sg. ABS ta-zday-t f. pl. ABS ti-zday-in palm tree

ANN tə-zday-t ANN tə-zday-in

Type 2 (consonant initial stem followed by a full vowel)

m. sg. ABS Ø-ḍar m. pl. ABS i-ḍar-ən foot

ANN u-ḍar ANN i-ḍar-ən

f. sg. ABS t-wašun-t f. pl. ABS ti-wašun-in girl

ANN t-wašun-t ANN t-wašun-in

Type 3 (vowel initial stem)

m. sg. ABS Ø-anu m. pl. ABS Ø-anu-tən well

ANN w-anu ANN w-anu-tən

f. sg. ABS t-azar-t f. pl. ABS t-azar-in fig tree

ANN t-azar-t ANN t-azar-in

Table 1 - Morphology of state marking in Figuig Berber

 In the so-called Easter Berber varieties, noun marking for state seems to have 
disappeared in most languages, as is the case for Awjila (van Putten 2013:54) and Gha-
dames (Kossmann 2013:20–21). However, some of the syntactic functions, for which 
noun is marked by the prefix for languages of Morocco and Algeria, seem to be marked 
in some Eastern Berber languages through accent movement. Regarding Nafusi, Bru-
gnatelli (1986) notes in his analysis of the texts presented by Beguinot in his grammar 
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that, in Nafusi of Jadu and Jemmari, the accent shifts to the previous syllable when 
nouns are preceded by certain prepositions (n, di, in, s, dəd, af, dənnəg) or exclamation 
particles (a, ai, ya). Moreover, Brugnatelli notes that in this language, the accent on a 
noun shifts when it serves as the subject of a verb that follows it. In contrast, other Ber-
ber languages use an annexed state for this grammatical function.6

 Considering the findings presented above, this paper analyzes some examples 
from the corpus where the accent is not marked in the transcription. Hence, the analy-
sis focuses only on state opposition marked by prefixes. 
 As described by Beguinot (1931:27-41), in Jadu and Jemmari, prefix modification 
is used solely to code gender and number. However, as previously noted, Brugnatelli 
(1986) observes that Nafusi encodes some of the syntactic functions of state typically 
marked by prefix morphology in other languages through the accent movement.
 In the corpus, nouns were selected based on contexts that facilitate state marking 
in Berber languages. Specifically, inclusion criteria required that both the absolute state 
form and the annexed state form of the nouns be present in the texts.
Examples (noun preceded by prepositions):

1a)  tǝ-wwa=yas   il   utǝrras-nn-ǝs (ABS.atǝrras)

  3SG.F-say.PFV=3SG.IO  to   man.ANN-of-3SG

  She told to his man (husband).

1b) t-ugur   il   wǝmniš (ABS.amniš)

  3SG.F-go.PFV   to   cat.ANN

  She went to the cat.

1c) yǝ-čur    s   waman (ABS.aman)

  3SG.M-fill.PFV   with   water.ANN

  It was filled with water.

1d)  yǝ-ss-bǝd tirkǝft   n   ilǝγman (ABS.ilǝγman)

  3SG.M-CAUS-stop caravan  of   camel.PL

  He stopped the caravan of camels.

 Prepositions enabling noun marking in the corpus are the following: g “in”, f  “on”, 
səg “from”, il/in “to”, s “with”, n “of”.
 Nouns are marked in the annexed state when they follow another noun they spe-

6 In Tunisian Berber (Guellala, Jerba) and Siwa (Egypt), accent movement seems to also mark 
certain syntactic function, as noted respectively by Vycichl and Chaker (1984) and Schiattarella 
(2020), among others.
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cify as in the following examples (fr. Complément d’un autre nom):

 1e) tizǝqwin  uγasru (ABS.γasru)

  room.PL  ANN.fortress

  The rooms of the fortress.

 1f) yid  d  ixǝf  ujrut-n-ǝk (ABS.ajrut)

  DEM  COP  head  companion.ANN-of-3SG

  That is your companion’s head. 

 The corpus does not allow for a comprehensive morphology of state marking but 
includes only certain categories of nouns. For stems with a consonantal initial preceded 
by a vowel a- or i- (masculine singulars and plurals), the annexed state is marked by 
prefixing wə-, u-, i- with consequent falling of the a- or switching into -ǝ- and i- (abrid/
ubrid/wəbrid; aɣǝrzul/ uɣǝrzul; amniš/wǝmniš). When the stem starts with -a, the an-
nexed state is marked by w- (aman/waman; anu/wanu).
 When the stem starts with a consonant followed by a full vowel, state is marked 
by u- (ṭar/ uṭar; zaw/uzaw; γasru/uγasru). 
 For nouns with stems preceded by t-, ta-, ti- (feminine singulars and plurals), 
these occur multiple times in the corpus but remain unchanged. State marking seems 
neutralized for this group of nouns (tbušilt ‘girl’, tbušilin ‘girls’, tamamt ‘honey’, tamništ 
‘cat (female)’, tazəqqa ‘room’, tizǝqwin ‘rooms’). The following examples illustrate one 
noun for each type of stem (preceded by t-, ta-, ti-), where the nouns are preceded by 
prepositions and are expected to modify the prefix:

1g)  t-uš=as     il   tbušilt

  3SG.F-give.PFV=3SG.IO  to   girl

  She gave (to her) to the girl.

1h) tẓiwa     n   tamamt

  SG.F.plate    of   honey

  Plate of honey.

1i)  t-ss-ǝffǝɣ   əlli   g   tizǝqwin

  3SG.F-CAUS-get.out  REL i  n   room.PL.F

  She got out what was in the rooms.

Consonantal initial stem (preceded by a-; i-):

ABS ANN
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cat amniš wǝmniš

camel alɣam wǝlɣam

dog aɣǝrzul uɣǝrzul

path abrid ubrid; wǝ-brid

companion ajrut ujrut

camels ilǝγman ilǝγman

man atǝrras utǝrras

Vowel initial stem (-a):

ABS ANN

water aman waman

well anu wanu

Consonantal initial stem followed by a full vowel:

ABS ANN

foot ṭar uṭar

feet iṭarǝn iṭarǝn

hair zaw uzaw

citadel γasru uγasru

Stem preceded by t-; ta-; ti-: 

ABS ANN

girl tbušilt tbušilt

girls tibušilin tibušilin

honey tamamt tamamt

cat (f) tamništ tamništ

room tazǝqqa tazǝqqa

rooms tizǝqwin tizǝqwin
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4 - Non-verbal predication

 Although predication in Berber languages is generally provided by the verb, the 
core element of a sentence, non-verbal predication is also attested (Chaker 2015). Focu-
sing on non-verbal predication, Berber languages utilize multiple structures that vary 
according to the concerned language. Chaker (2015: 2-4) lists three main structures: 1. 
juxtaposition, used in Tuareg languages, as in Mūsa, amɣar n Ahaggar “Musa (is the) 
chef of Ahaggar”; 2. insertion of non-verbal copula d, as seen in Berber languages tradi-
tionally classified “Northern Berber”, including most languages of Morocco and Algeria, 
as in Muḥənd, d Amaziɣ “Mohand (is a) Berber”; 3. use of the verb g (“to be”) as found 
in Chleuh (Morocco), resulting in construction like Muḥənd, iga Amaziɣ “Mohand is an 
Amazigh”. Additionally, Berber languages employ other means to express nonverbal 
predication, such as combination of lexical forms, adverbs, or grammatical units (inter-
rogatives, prepositions, etc) together with personal affixes (Chaker 2015:5). 
 Berber languages of Libya employ non-verbal copulas that vary across the lan-
guages. In Awjila, the copula d is used (van Putten 2013:148) as in Zwara (Mitchell 
1953:28). In Ghadames, nonverbal predication is expressed either through juxtaposition 
or the copula ənte (Kossmann 2013:149-50). An example from Sarnelli’s texts suggests 
that in Sokna, nonverbal predication is expressed through juxtaposition as in arĕm-
mūnénnes moqqâr “its pomegranate(s) were big” (referring to the pomegranates of a 
pomegranate tree) (Sarnelli 1924:31). 
 The paper only deals with non-verbal predication where the second element is 
a noun. Specifically, the paper compares two types of nonverbal clause constructions: 
classificational (examples 2a and 2b) and equational clause constructions (2c-2d) as de-
fined by Haspelmath (forthcoming):

Classificational clauses express the membership of the (definite) subject referent in 

the class denoted by the (indefinite and nonreferential) predicative nominal while 

equational clauses in some sense “equate” the two definite nominals (Haspelmath 

forthcoming:3).

In Jadu and Jemmari, non-verbal predication is achieved through juxtaposition, as 
shown in the following example (2a) taken from Beguinot (1931:65):

2a)  nəččənt   tibušilin

  1PL.F   girl.PL

  We are girls.

 On the other hand, as shown in example (2b) from the corpus, in Yefren, non-ver-
bal predication for the same construction – where an independent pronoun (in this case 
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implied) is followed by a noun – is achieved using the particle d as non-verbal copula:

2b)  ukan  d  abušil  awi-t     čǝm

  if  COP  boy  2SG.IMP.keep-3SG.M.DO  2SG.F.

  If it is a boy, you keep him.

 The following two examples (2c-2d) deal with a subtype of equational construc-
tions, deictic-identificational clauses, when one of the nominals is a demonstrative. In 
2c, taken from Beguinot (1931:121), nonverbal predication is achieved through the jux-
taposition of the demonstrative tuha and the nominal tməzgida that follows it:

2c)  tuha   tməzgida

  DEM   mosque

  This is a mosque.

 In Yefren, the following example (2d) from the corpus shows that deictic-identifi-
cational clauses are constructed using the copula d between the demonstrative and the 
nominal that follows, as also noted by Di Tolla and Schiattarella (2020:289) in order to 
achieve the predicative function:

2d)  yǝwwa=yas   sulṭan  yid  d  ixǝf  ujrut-n-ǝk

  3SG.M.say.PFV=IO.3SG        sultan  DEM  COP  head  companion-of-3SG

  The sultan told him: “That is your companion’s head”.

5 - Verbal negation

 Negation in Berber languages is typically marked by negative markers, which 
can precede, follow, or occur on both sides of the verb. Additionally, certain Berber lan-
guages use specific negative verb stems. 
 The most widespread combination of these elements seems to be the presence of 
a preverbal, the verb form with or without a dedicated verbal stem, and the presence 
of a post-verbal element, as stated by Chaker (1996:1) and confirmed in Lafkioui and 
Brugnatelli (2020:13). A comprehensive synchronic overview of negation in Berber lan-
guages is outlined by Lafkioui and Brugnatelli (2020:5-19). 
 As for the preverbal element, the most common element used is wər, and its al-
lomorphs wəl, (wə, wu, u, wul, ul). For the postverbal, the elements ši, ša, š, kra, etc, 
are used. The preverbal marker results from the grammaticalization of *w (negation 
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element) and a verbal root *r.7 It has a pan-Berber origin and is the obligatory element 
in negative context. The postverbal marker of nominal origin can either be omitted 
or substituted by other units. This postverbal element is also found in spoken Arabic. 
However, the notion that it was borrowed from spoken Arabic is widely rejected among 
Berber scholars.8

 In terms of verbal forms used in a negative context, Berber languages generally 
feature a basic tripartite verbal system based on aspectual opposition among the perfec-
tive, imperfective, and aorist, which convey modal and aspectual values. Only perfec-
tive and imperfective aspects display negative stems. The presence in the paradigm of 
the negative stems for the perfective and imperfective aspects varies across Berber lan-
guages. In this regard, Berber languages exhibit what Mettouchi (2012:2-3) describes as 
«double asymmetry». Berber languages display specific forms9 for the negative context 
and are characterized by a paradigmatic reduction of forms in the negative context. 
Mettouchi (2012:3) argues that the asymmetry detected among Berber languages indi-
cates that they encode negative forms independently from the positive contexts, im-
plying that these languages belong to a group where there is not a tight bond between 
the positive and the negative context. 
 In the Libyan context, Berber languages show significant variation in verbal ne-
gation in terms of the preverbal and postverbal markers. In Jadu and Jemmari, negation 
is marked according to the most common pan-Berber pattern, namely with the preverb 
wel and postverbal ši. In Sokna and El-Fogaha, negation is expressed by preverbal mar-
kers such as (i)ngi, ənk(i), la, ul for Sokna and nk for El-Fogaha; in Awjila and Zwara, ne-
gation is expressed by a postverbal marker only: ka, k(i)ra and š respectively. Moreover, 
among Libyan Berber languages, Zwara and Ghadames display negative verbal stems 
for both the perfective and the imperfective (cf. Table 1 in Lafkioui and Brugnatelli 
(2020:19)).
 Lafkioui and Brugnatelli classify negation into three main types, further subdivi-
ded into two categories based on the absence or presence of negative verb stems, as il-
lustrated in the following scheme where [NEG] is the negator (preverbal or postverbal), 
[V] is the verb, and [VNEG] refers to a specific stem for negation:

7 Analyses of the origin of the preverbal have been proposed, among others, by Chaker (1996:2–
3), Brugnatelli (2011) and Galand (1994).
8 Chaker (1996:5) explains the origin of the postverbal element as the result of a convergent evo-
lution in the development of negation, stemming from the contact between the two languages: 
«On doit plutôt envisager une évolution convergente par contact, allant dans le sens la consti-
tution d’une négation à deux éléments, le second élément étant puisé, dans les deux langues, 
dans les mêmes classes lexico-sémantiques». Lafkioui and Brugnatelli (2020:20-21) argue that 
«is Berber to be regarded as a substrate in the development of double negation in North African 
Arabic».

9 The term “forms” here is used as a synonym of “stems” to avoid repetitions.
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Type 1 NEG + V/VNEG
   1a: NEG + V
   1b: NEG + VNEG

Type 2 NEG + V/VNEG + NEG
   2a: NEG + V + NEG
   2b: NEG + VNEG + NEG

Type 3 V/VNEG + NEG
   3a: V + NEG
   3b: VNEG + NEG

 As described by Beguinot (1931:63), in Jadu and Jemmari, negation is marked ac-
cording to type 2a. This scheme is applied to both declaratives and prohibitives nega-
tions. Concerning verbal forms used in a negative context, in Jadu and Jemmari only, the 
perfective and imperfective aspects are used in a negative context, in complementary 
distribution. For declaratives, the verb in the perfective is used, while for prohibitives, 
the imperfective is used, as showed in the following examples provided by Beguinot 
(1931:95): wuttarši ( <wu-ttar-ši) “don’t open” where wu is the preverbal negator, ttar the 
imperfective of the verb ar “to open” and ši the postverbal negator.
 Examining the examples from the corpus, it appears that in Yefren the negation 
marker is mi, which precedes the verb, as noted by Lafkioui and Brugnatelli (2020:9). 
The examples (3a-3b) show that the negation is marked according to type 1a, with the 
negation marker appearing before the verb in both perfective (3a) and imperfective 
constructions (3b), and the absence of negative verb stem. Negation of declaratives 
seems to adhere to type 1a, while prohibitive constructions (3c) appear to follow type 
3a, with a negative marker following the verb in the imperfective.

3a)  tǝwwa=yas       a  baba  mi      ufiɣ-t      lkǝmbus-nn-ǝk

  3SG.F.say.PFV=3SG.IO VOC  father  NEG     find.PFV.1SG-3SG.DO hat-of-2SG.M

  She told him: “Oh father, I didn’t find your fez”

3b) Dis     taməṭṭutt  mi  tǝddǝrn=as    inaεnš

  EXIST     woman  NEG  IPFV.live.3PL.M=3SG.IO child.PL.M

  There was a woman who couldn’t have children

3c) ət-tarǝm-š      il  iǧǝn  lǝn  ad  nas

  IPFV-2M.open.PL-NEG    to  anyone  until  IRR  1PL.come.AOR

  Don’t open (the door) to anyone until we come back!

6 - Conclusions

 This paper investigates three different elements of inter-dialectal variation that 
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characterize two Berber languages spoken in the Nafusa Mountains, precisely in the 
Yefren area. This area lacks a comprehensive study and, as demonstrated, it displays 
peculiar elements of variation at different levels. 
 The analysis conducted is a text-based comparison of the following aspects of va-
riation: state marking on nouns, nonverbal predication, and verbal negation. The com-
parison is based on data available in the current literature and new data from Yefren.
 The study highlights how languages spoken in the Nafusa Mountains, at the in-
ter-dialectal level, differ in noun marking concerning state opposition, which has di-
sappeared in the western area but still seems to be marked in the eastern area of the 
mountains, particularly when a noun is preceded by a preposition or specifies another 
noun. Secondly, nonverbal predication was compared with regards to classificational 
and equational clauses. Nonverbal predication, for the variety of Jadu and Jemmari, is 
expressed by juxtaposition and through the non-verbal copula d in Yefren. Finally, the 
negation of declarative and prohibitive clauses was compared. The two varieties differ 
in the way negation is marked: double markers are used in Jadu and Jemmari (wəl and 
ši), while Yefren uses a preverbal negator (mi) for declaratives and a post-verbal nega-
tion marker (-ši) for prohibitive. 
 The study lays the foundation for a larger project that aims to describe the Ama-
zigh spoken in the eastern part of the Nafusa mountains. 
 The examples provided in the paper are contained in a short corpus that consti-
tutes the starting point for a larger database planned as an outcome of an ongoing 
project. Given this, the analysis presented represents a preliminary approach to the va-
riation that characterizes these two languages. A more detailed analysis, based on new 
data that is currently being collected, is necessary for a more thorough and comprehen-
sive examination. This would include, in relation to what has been presented here, a 
complete list of contexts and means used in Yefren to mark state opposition and nomi-
nal morphology in general. Regarding non-verbal predication, only a few constructions 
have been analyzed in the paper, and a complete overview of non-verbal constructions 
is expected to be achieved. Finally, while negation has been explored in the verbal do-
main, other domains remain to be explored.
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APPENDIX

List of abbreviations

1  first person

2 second person

3 third person

ABS absolute

ANN annexed

CAUS causative

COP copula

DEM demonstrative

DO direct object

EXIST existential

F feminine

IMP imperative

IO indirect object

IPFV imperfective

M masculine

NEG negator

PFV perfective

PL plural

REL relativizer

SG singular





Recensioni
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Benoît Challand. Violence and Representation in the Arab Uprisings. Cambridge: 
Cambridge University Press. 2023. 462 pp. ISBN: 978-11-0874-826-1. € 30,00.

 Far from merely reconstructing the path leading to or following the 2011 upri-
sings, Benoît Challand’s Violence and Representation in the Arab Uprisings offers a pro-
found dissection of the structural dynamics of state-society relations in Tunisia and 
Yemen. By situating these dynamics at the crossroads of colonial legacies and internal 
sociopolitical fractures, the book navigates the lights and shadows of post-revolutiona-
ry processes a decade after the events. It represents a significant contribution to social 
movement theory as well as postcolonial political theory, providing a compelling inter-
pretation of state formation both inside and outside the “Arab region”. The result is not 
merely an academic exercise but a convincing book that invites readers to reconsider 
fundamental assumptions about political change, representation, and the intricate rela-
tionships between violence, citizenship, and state structures.
 Representation, latent citizenship, and vis populi are the three primary concepts 
anchoring Challand’s analysis. These are central to achieving the author’s dual objec-
tive: to examine «the historically influenced processes of democratic mobilization that 
generated a connecting and articulating imaginary in the revolutionary moments of 
2011» and «the transformation, more or less successful, of a negative or latent form to 
an active form of citizenship» (p. 37).
 Representation emerges at the intersection of cultural practices – such as graffiti, 
music, and visual symbols – and new (in)formal political processes capable of reshaping 
citizenship and governance (pp. 28–31). A significant contribution to democratic theo-
ry lies in Challand’s explanation of how informal politics generated new imaginaries 
of participation and legitimacy during the 2011 uprisings. However, this legacy soon 
collided with the need to reorganize institutional life. Large-scale war (in Yemen) and 
reformism (in Tunisia) paved the way for the return of old male security elites, margi-
nalizing the more radical challenges to latent citizenship.
 Central to Challand’s argument is the concept of latent citizenship. Drawing on 
Michel Camau’s idea of “negative citizenship” (p. 15), latent citizenship refers to a cur-
tailed or suppressed form of citizenship, marked by limited state-society relationships 
and reduced civic engagement due to authoritarian repression and systemic exclusion. 
Expanding the understanding of citizenship beyond its formal components, Challand 
compellingly demonstrates that the 2011 uprisings did not emerge in a vacuum but were 
rooted in long-standing, often dormant fractures in state-society relations, driven by 
both domestic and external factors. For instance, the 2011 overthrow of Ben Ali’s auto-
cratic regime in Tunisia is inseparable from the 2008 protests in Tunisia’s marginalized 
mining region of Qafṣa. 
 Violence is another critical element in Challand’s analysis. While it can be a des-
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tructive force – state repression pushing populations into latent citizenship – it can also 
be a creative force mobilized by “the people”. Challand introduces the formulation vis 
populi, a neologism from Latin, to describe the people’s collective power to decide how 
violence and coercion ought to be used within a polity. Unlike blind, brute force – ty-
pical of state-led violence – vis populi articulates a vision for a new polity, demanding 
democratic representation and confronting past repression (p. 177). This classification 
helps to clearly distinguish cases of police brutality (violence) from instances where 
residents of marginalized Tunisian regions burnt down police posts – symbols of the 
autocratic regime just overthrown (vis populi).
 Methodologically, Challand’s book benefits from a diverse array of qualita-
tive data. One of its strengths is the author’s ability to seamlessly navigate between 
macro-historical events and localized ethnographies, creating a sophisticated portrait 
of the socio-political landscapes of Tunisia and Yemen. The inclusion of non-textual 
sources, such as political graffiti and music lyrics, enriches the narrative and substan-
tiates Challand’s central claims. Sub-case studies, such as the protests in Tunisia’s Ğam-
na oasis and the al-Kāmūr sit-ins or Yemen’s encampments at Sanaa’s Taġayyur Square 
and the revolutionary hub of Taʿizz, provide concrete illustrations of broader theoretical 
arguments. This back-and-forth between broad historical trends and localized events 
ensures the complexity of the 2011 uprisings is neither reduced nor oversimplified – 
maintaining fluidity without sacrificing depth.
 The different themes included in Challand’s book deserve a more accurate discus-
sion, with two standing out in particular. 
 A first remarkable point lies in Challand’s rigorous critique of Eurocentric theories 
of state formation. By revisiting traditional European and North-American theorists 
such as Elias, Weber, Foucault, and Tilly, Challand systematically reveals the inherent li-
mitations of their conceptual models when applied to Arab political contexts – or, more 
precisely, their general disregard for non-Western experiences in the initial theorization 
of state formation (pp. 97-111). His endeavor goes beyond merely rejecting Eurocen-
trism in social sciences; it involves a thoughtful deconstruction that encourages readers 
to revisit the conceptual foundations of modern states in traditional political science, 
shaped by an exclusive focus on the European past. European capitalist, colonial, and 
imperial encroachments are external factors that must be accounted for when assessing 
the internal developments of the Tunisian and Yemeni states (pp. 75–80). Indeed, the 
author demonstrates how the gradual pacification of European states was historically 
contingent upon colonial violence and the exploitation of populations in the Middle 
East and North Africa. Using the metaphor of the “Möbius Strip” – a surface with only 
one side and one edge, symbolizing continuity and the absence of clear distinctions –, 
Challand illustrates the interconnectedness of seemingly separate forces, such as colo-
nial and metropolitan violence, inclusion and exclusion in citizenship, and internal and 
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external dynamics of state formation. Challenging orientalist notions of Arab “exceptio-
nalism” and culturalist explanations, the author meaningfully stresses the importance 
of analyzing the 2011 uprisings and their aftermath as essential for advancing global 
theories of citizenship and representation within social science (pp. 27, 44).
 The second key theme is Challand’s analysis of the socio-political geography of 
the revolution, particularly the interplay between marginalized regions and political 
centers. Revolutions, Challand argues, are never sudden events but rather the result 
of deeply rooted historical and structural processes. The French colonial distinction 
between the coastal Tunisie utile – surrounding the capital city and the Sahel region, 
the geographic origin of all Tunisian elites – and the Tunisie inutile – “the interior”, i.e. 
south and west internal areas of the country – persisted long after independence, pro-
foundly shaping the conditions leading to the 2011 uprisings. The protests, originating 
in peripheral and neglected regions, gradually gained momentum as they spread into 
urban centers, forging a broader revolutionary movement. Similarly, Yemen’s debates 
over federalism and the significant role of its peripheral regions highlight the geogra-
phical underpinnings of both revolutionary and counter-revolutionary dynamics.
 Violence and Representation in the Arab Uprisings is a fluid and intellectually rigo-
rous examination of Arab socio-political dynamics rooted in colonial and post-colonial 
history with a focus on the 2011 uprisings and their aftermath. By navigating between 
macro-historical events, regional dynamics, and localized processes, Challand connects 
elements often analyzed in isolation: colonial legacies, post-independence state struc-
tures, the 2011 uprisings, and their socio-political consequences, concluding with some 
thoughtful reflections on the reappearance of the “strong man” in Arab politics (p. 323).  
 Finally, throughout the book, Challand emphasizes instances of convergence and 
disharmony between formal and informal politics in revolutionary processes. Informal 
dynamics and informal actors are driving forces in the breakout of revolutions, making 
the unthinkable – the emergence of vis populi, Castoriadi’s «excess of the result over the 
causes» (p. 215) – thinkable. Yet, informal politics often collapses under the weight of 
institutional restructuring of the new (old) order. In Yemen, regional rivalries, external 
interference, and eventually the war crushed informal movements, while in Tunisia, 
reformism triumphed over radical rupture, relegating informality and revolutionary 
actors to a marginal role. Despite this sobering analysis, vis populi suggests that revo-
lutionary potential remains latent, perpetually ready to reemerge when conditions are 
conducive.
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Stephanie M. Chasin. British Jews and Imperial Service. Nationalism, Pan-Isla-
mism and Zionism in Mandate Palestine and Colonial India. London: I.B. Tau-
ris. 2023. 248 pp. ISBN 978-07-5560-318-3. £ 85,00.

 Due to its impact, the role of the British Empire in Asia has been covered by a 
wide range of studies in multiple historical disciplines. British Jews and Imperial Service 
connects the history of two key locations, India and Palestine, by analyzing the careers 
of three Jewish officials and the rise of Indian nationalism, Pan-Islamism, and Zionism 
in the early 20th century. 
 The author, Stephanie Chasin, is currently an independent scholar focusing on 
European and Jewish history. This is her second book, partially based on her 2008 PhD 
dissertation titled, Citizens of Empire: Jews in the Service of the British Empire, 1906-1940, 
earned at UCLA. 
 The book has a dual purpose. First, building on Maryanne A. Rhett’s The Global 
History of the Balfour Declaration: Declared Nation (2016) and its analysis of the entan-
glement of the titular document with nationalist movements and imperialist ambitions 
in Europe, Asia, and Africa, it aims at connecting the debate over the future of the fal-
ling Ottoman Empire with the rise of nationalism in India and Palestine during and after 
World War I. The second main objective is to nuance the image of European Jews by 
shifting away from their representation as a powerless, marginalized mass and covering 
their role as servants of the British Empire. As case studies, Chasin proposes the lives 
of Edwin Montagu (1879-1924), Secretary of State for India between 1917 and 1922; Ru-
fus Isaacs, also known as Lord Reading (1860-1935), Viceroy of India between 1921 and 
1926; and Herbert Samuel (1870-1963), Commissioner for Palestine between 1920 and 
1925. 
 The two topics are closely related. Despite stereotypes depicting Jews as disloyal 
“Oriental” citizens, these three men managed to rise to high-ranking positions and, du-
ring their careers, were to face the nationalist demands of Indians, Arabs, and Zionists 
while the fate of the Ottoman territories was under discussion. The fall of Constanti-
nople’s Empire is thus conceived as a driving force, both inspiring pan-Islamist move-
ments in solidarity with the caliphate in India and providing space for nationalist claims 
in the Middle East, particularly in Palestine. 
 The book is divided into three main parts, along with an introduction and epi-
logue, arranged chronologically to cover the period between 1905 and 1922. This time-
frame was chosen based on the biographies of Montagu, Reading, and Samuel, as it 
starts with their appointment as members of the British Parliament and ends with Mon-
tagu’s resignation. This chronological structure, rather than a subdivision based on to-
pics, underlines the entanglement of the local and global events with the political career 
of the three men.  
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 The first part covers the pre-World War I period, from 1905 to 1914. Chapter 1 
introduces Montagu, Reading, and Samuel, illustrating the beginnings of their political 
careers. The two following chapters are dedicated to Ottoman Palestine and India, res-
pectively. While the Ottoman Empire was crumbling and the Zionists set their mind on 
Palestine as the unnegotiable land for a new Jewish State, India witnessed both the rise 
of violent anti-British feelings and the strengthening of communal identities among 
Hindus and Muslims. Among the latter, pan-Islamic ideas grew in popularity. 
 The second part, from 1914 to 1919, is dedicated to World War I and its immediate 
aftermath. Chapters 4 and 5 provide an interesting overview of the opinions Samuel, 
Montagu, and Reading had towards Zionism and the Balfour Declaration. Despite all 
three being British and Jewish servants of the Empire, their views strongly clashed. Sa-
muel, who enthusiastically celebrated the Balfour Declaration, was staunchly pro-Zio-
nist and believed that the creation of a Jewish land once the Ottoman Empire was de-
feated would have been beneficial for British imperial policies. In contrast, Reading 
rejected the idea of Jewishness as a racial or national concept, relegating it to a mere 
issue of religious identity; not only did he believe that Zionism was not the answer to 
antisemitism and persecution, but he also feared that the establishment of a Jewish State 
would cause the British Empire troubles with both the Arabs and the French. Montagu, 
who already had to deal with prejudices against his high-ranking position in India, ve-
hemently opposed Zionism, as it would reinforce the stereotype of Jews being loyal to 
no nation and jeopardize all the efforts for political emancipation and participation he 
himself contributed to.
 The third part, from 1919 to 1922, illustrates the post-war period and the effects of 
the conflict. Chapter 6 addresses various issues that emerged during this specific period, 
including the development of the Indian Pan-Islamist Khalifat Movement, which rejec-
ted the European partition of the former Ottoman Empire and felt part of a caliphate 
led by Constantinople. Nevertheless, Muslim groups also joined the Indian nationalist 
cause with the Hindus. One of the key events discussed in this chapter that fostered 
closer ties between the two communities is the Amritsar Massacre in Punjab, which 
took place on April 13, 1919, following protests about the issue of the Revolutionary 
and Anarchical Crimes Act. The following chapter, while describing the escalation of 
protests against British policies and violence in both India and Palestine, examines the 
surge of anti-Jewish suspicions sparked by the publication in 1920 of The Jewish Peril, 
an English translation of The Protocol of the Elders of Zion. During the same period, the 
British had to harmonize the conflicting promises made in the Balfour Declaration, the 
Hussein-McMahon correspondence, and the Sykes-Picot Agreement. Meanwhile, Sa-
muel arrived in Palestine as High Commissioner and had to maintain a balance between 
the natives and the newly arrived Zionists. Chapter 8 takes place during Reading’s arri-
val in India, a time when the Khalifatists were allying with Gandhi’s National Congress, 
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the main nationalist movement in India, and the non-cooperation campaign. This colla-
boration sparked significant criticism toward Montagu, who also failed to keep violence 
under control; ultimately, he was forced to resign in 1922. In the meantime, the Khalifat 
Movement sided with Turkey in its war against Greece and opposed the European man-
dates over Arab lands, including Palestine. Their aspirations were nevertheless frus-
trated by the Treaty of Lausanne, which established the Turkish Republic and abolished 
the caliphate at the hands of the National Assembly led by Mustafa Kemal. However, 
this disappointment concerned only a minority of Indian Muslims. 
 The epilogue reflects on Montagu’s final years, the resurgence of inter-communal 
violence in India, and the end of Samuel’s and Reading’s mandates in 1925 and 1926, 
respectively.  
 The book succeeds in its objective of proving the fallacy of the depiction of Eu-
ropean Jews as a uniform group homogeneously thinking, acting, and perceiving the 
country they lived in. The exploration of their diverse roles and identities is a much-wel-
comed novelty. Montagu, Samuel, and Reading are excellent case studies: they all as-
cended to high-ranking positions despite prejudices and were loyal to the British Em-
pire. Nevertheless, their opinions and motivations occasionally clashed, as exemplified 
by their different reactions to the Balfour Declaration. According to what Chasin shows, 
their Jewishness was more a label imposed by others than an actual feeling guiding 
their actions. Rather than being British Jews, these three men were simply British men 
who happened to be Jews.
 Furthermore, the adoption of a global approach, in opposition to dealing with 
each area separately, underlines the interconnections between the different parts of the 
Empire, from London to India. The focus on nationalist movements also allows space for 
the voices and aspirations of the natives, instead of narrating the history of the Empire 
relying solely on British policies. 
 Nevertheless, the book presents some problems that ought to be addressed. One 
of its strengths is the focus on the connections between multiple locations and subjects. 
However, due to the continuous alternating between India and Palestine, whose histo-
ries intersect with the political careers of the three men, the overall discourse occasio-
nally appears disarticulated, and the transitions between different topics are not always 
smooth. 
 Additionally, the representation of the inhabitants of the two key locations is une-
ven. While the author provides an exhaustive description of the different movements 
developed in India, allowing the reader to understand the variety and complexity of the 
nationalist claims, the Palestinians receive a different amount of attention. They are of-
ten diluted into a more generic and like-minded Arab mass or obscured in favor of other 
actors, including the Turks, the Hashemites, and Ibn Saud. 
 Another problem of the book concerns the inclusion or exclusion of certain to-
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pics. On several occasions, Chasin denounces the vilification of the Empire as nothing 
more than a violent and «oppressive force that crushed indigenous communities that 
once shared more ‘fluid categories’ of identity» (p. 168); she considers this depiction a 
simplification, as the colonizer-colonized relation cannot be reduced to a «simple binary 
opposition» (p. 7) and, during the period under scrutiny, the idea of a «shared home-
land» (p. 168) existed only among a few native intellectuals, as the majority wanted a 
homogenous nation, especially after the war. While these arguments per se are not in-
correct, they themselves, particularly the latter, are a simplification: the book excludes 
certain elements, eventually preventing the correct contextualization of events and ac-
tors, including the categories of identity and connections (Ho & Sheriff 2014) predating 
the establishment of the Empire, the development of Arab nationalism, the Nahḍa, and 
the previous anti-British agitations in India. With these details missing, the role of the 
crumbling of the Ottoman Empire and its caliphate as a driving force and fil rouge 
behind different Asian nationalisms appears overexaggerated. This issue is also related 
to the timeframe chosen for the book, which is so narrow that several topics are sim-
ply squeezed out. The seventeen-year span covered by the text allows the reader to 
focus on specific issues and short-term developments, but this comes at the expense 
of a longue durée (Braudel 1958) perspective. The overall result is the impression that 
nationalist movements outside Europe (the development of Zionism actually receives a 
decent contextualization) simply spawned in a vacuum in the early 20th century, as did 
the relationship between British colonial officials and other subjects of the Empire.
 Despite these limitations, British Jews and Imperial Service remains an interesting 
research that contributes to the historical debate. It is highly recommended for readers 
already familiar with the topic of the British Empire and nationalist movements in India 
and Palestine who wish to deepen their knowledge further.
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 Aun Hasan Ali, professore presso il dipartimento di studi religiosi della University 
of Colorado Boulder, pubblica nel 2023 il suo primo libro, The School of Hilla and the 
Formation of the Twelver Shi’i Islamic Tradition, per I.B. Tauris. L’opera, come già messo 
in luce dal titolo, ripercorre la storia della scuola giuridica di Hilla, città situata nel mo-
derno Iraq, a cavallo tra i secoli XII e XIV. Nel libro, l’autore tenta di individuare come 
momento formativo della scuola giuridica-teologico-filosofica (maḏhab) sciita duodeci-
mana  proprio il periodo della scuola di Hilla. In tal modo muove una critica alle prece-
denti analisi che vedevano nel periodo buwayhide (sec. X-XI) il momento formativo del 
maḏhab sciita. La critica agli studi precedenti si concentra sul loro focus sull’espandersi 
delle prerogative dei giuristi che nei secoli della storia sciita acquisirono sempre più 
potere e capacità di agire in rappresentanza (al-niyāba al-ʿāmma) del dodicesimo imam, 
al-Mahdi. A causa di questo focus, l’autore ritiene che siano stati tralasciati altri aspetti 
importanti nell’analisi dello sviluppo della tradizione sciita, come i momenti di svolta 
non legati ad un’espansione dell’autorità dei giuristi ma al sistematizzarsi di una scuola 
di pensiero, in primis giuridica, ma anche teologico-filosofica.
 Sulla base di questa critica, lo studio sviluppa una nuova metodologia che solle-
va domande di ampio respiro, come ad esempio la possibilità di definire l’Islam come 
oggetto analitico e dunque che cosa sia l’Islam (p. 9), oppure come definire e datare la 
nascita di un maḏhab. L’autore fa ricorso alla definizione di Talal Asad dell’Islam come 
“tradizione discorsiva” per cercare di inquadrare questa religione come oggetto di stu-
dio. Secondo la teoria di Asad, la tradizione, come elemento fondamentale e inevitabile 
di tutte le religioni, guida, definisce e pone dei limiti – dati dalle istituzioni costruite nel 
passato – all’esperienza religiosa. La tradizione, secondo questa visione, è un discorso 
teorico e astratto che informa la concezione dei fedeli riguardo la corretta esecuzione 
e lo scopo di specifiche pratiche, che proprio perché sono stabilite, hanno una storia e 
una tradizione, e sono dunque orientate secondo una specifica concezione del passato. 
Questo discorso teorico si concretizza nelle pratiche dei credenti e nel formare la loro 
idea di quale sia la giusta esecuzione di un certo rituale. L’autore muove comunque 
una critica ad Asad; in essa si rileva come tale definizione faccia riferimento ad una 
tradizione unica, e che quindi non riesca a spiegare il rapporto tra quest’ultima e la 
molteplicità delle interpretazioni dell’Islam. Nonostante ciò, nell’opera si sostiene che 
tale definizione possa essere adattata allo studio, non dell’Islam nel suo insieme, ma di 
uno dei suoi maḏāhib, in questo caso quella imamita. Applicando questa teoria, l’autore 
definisce il maḏhab imamita come «a socially embodied, historically extended style of 
reasoning that emerges in a network of relationships of power» (p. 13), ovvero come 
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una conversazione attraverso il tempo e lo spazio, con dei motivi, degli interlocutori, 
delle terminologie e dei parametri definiti, con un focus sulla struttura organizzativa 
della conversazione stessa. La definizione non prevede l’esistenza di una filosofia o una 
metodologia condivisa, ma solamente di un campo discorsivo con regole stabilite, all’in-
terno del quale i vari attori costruiscono un «framework for disagreement» (p. 93). 
Inoltre, la metodologia formulata nel libro si concentra anche sull’individuazione di 
una serie di criteri per datare la nascita di un maҼhaE, basandosi su quelli usati per i 
maҼÃhiE sunniti, e che, uniti all’idea di una scuola di pensiero come conversazione che 
continua nel tempo e socialmente incarnata da una comunità di studiosi formatasi per 
delle circostanze storiche precise, fornisce gli strumenti per sostenere la tesi dell’opera.
 Dopo il primo ampio capitolo introduttivo, l’opera è divisa in otto capitoli e un 
capitolo conclusivo ed è accompagnata da un imponente apparato di note e bibliografia 
che occupa quasi la metà del volume, a testimoniare la vasta mole di fonti consultata e 
l’approfondita ricerca.
 Il secondo capitolo colloca questa scuola nel più ampio contesto della storia islami-
ca del periodo. L’invasione mongola, la distruzione di Baghdad nel 1258 e la successiva 
fondazione della dinastia ilkhanide, pur avendo avuto effetti devastanti per gli equilibri 
del Medio Oriente, portarono ad una redistribuzione delle influenze e del potere nella 
regione. Gli studiosi imamiti riuscirono ad usare a loro vantaggio tali trasformazioni, 
facendosi nominare a prestigiose cariche alla corte ilkhanide, arricchendosi grazie alle 
riforme di questa dinastia o facendosi sostenere dal loro mecenatismo. L’appoggio ilk-
hanide alla minoranza sciita nasceva sia dalla necessità di supportare un’idea di legitti-
mità che si basasse su una nozione di trasmissione ereditaria del potere – che la giuris-
prudenza sciita era meglio equipaggiata a perorare rispetto a quella sunnita – sia su una 
strategia volta a favorire le minoranze, per indebolire le vecchie élite appena sconfitte 
nei territori da poco conquistati. Allo stesso tempo, gli emiri mazyadidi, che controlla-
vano Hilla, riescono a prosperare in questo periodo come vassalli dell’impero ilkhanide, 
sostenendo a sua volta lo sviluppo della città e la creazione di un centro di studi presti-
gioso, nonché l’inclusione di Hilla nella geografia sacra sciita grazie al diffondersi della 
fama del santuario della città, dedicato al dodicesimo Imam. Questo capitolo, oltre che 
collocare storicamente, sia a livello regionale sia a livello locale, lo sviluppo della scuola 
di Hilla, ci mostra anche come lo sviluppo di questa scuola sia intimamente legato all’ac-
cesso e alla vicinanza degli studiosi ai detentori del potere politico – in questo caso i 
Mazyadidi e gli Ilkhanidi –, delineando questo fattore come uno degli elementi necessari 
per lo sviluppo di un maҼhaE.
 Dopo aver illustrato il panorama storico, l’opera approfondisce nel terzo capitolo 
un aspetto fondamentale della tradizione discorsiva: la rete di famiglie di studiosi nella 
quale si incarna tale tradizione. In esso si sostiene che, se nella formazione dei maҼÃhiE 
sunniti la creazione di istituzioni educative fisiche è stato un passaggio fondamentale, 
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per la scuola di Hilla la rete di famiglie e studiosi è stata più importante. Utilizzando le 
tecniche dell’ “analisi delle reti sociali” (Social Network Analysis) (pp. 3, 43), l’autore uti-
lizza fonti bio-bibliografiche per ricostruire tali reti e analizzare come attraverso queste 
si strutturasse la trasmissione della conoscenza a Hilla. Il capitolo esplora la storia delle 
famiglie di studiosi più importanti di Hilla, mettendo in luce sia i legami allievo-maes-
tro, sia quelli familiari – come le connessioni matrimoniali –  attraverso più di una ge-
nerazione. Infine, analizza anche come questi nuclei mantenessero legami con i regnanti 
locali, i Mazyadidi, attirando le élite locali nell’orbita del centro di studi del maḏhab e 
mantenendosi allineati con i detentori del potere politico.
 Nel quarto capitolo, l’autore esplora quella che definisce come la «literary 
construction» del maḏhab (p. 67), analizzando delle ijāza (permessi per trasmettere e 
insegnare specifiche o gruppi di opere) da parte di autori e maestri ai loro allievi. Questi 
documenti sono presi in esame come fonti di informazioni storiche sulle connessioni tra 
gli studiosi e i loro allievi e anche riguardo le opere che venivano trasmesse e studiate. 
Grazie a queste è infatti possibile individuare le discipline che venivano incluse nella 
tradizione del maḏhab, come la giurisprudenza, le scienze razionali (filosofia, logica e 
scienze), la teologia e la dottrina, e che creano un corpus di opere canoniche, contri-
buendo alla sistematizzazione di un maḏhab. Le ijāza sono poi anche viste come un ar-
tificio letterario, quando queste sono troppo ampie o presentano catene di trasmissione 
delle opere (insād) inverosimili. In tali  casi, queste fonti sono da concepire come dei 
documenti volti a costruire l’identità e sostenere l’autorevolezza di alcuni studiosi e del-
la loro scuola, contribuendo alla costruzione di una tradizione intellettuale e alla nostra 
comprensione di come gli studiosi di Hilla si auto-rappresentassero e immaginassero la 
loro tradizione.
 Dopo aver descritto nei capitoli precedenti il contesto locale e regionale, le reti che 
hanno sostenuto lo sviluppo del maḏhab e la costruzione di un canone e una tradizione 
idealizzata in un corpus di opere e in delle catene di studiosi, nei capitoli dal quinto al 
nono, l’autore esplora e contestualizza le diverse discipline studiate nella scuola di Hilla. 
Viene così ricostruito il panorama culturale della scuola e si esplorano i significativi svi-
luppi di ciascuna disciplina e l’emergere di gruppi di interlocutori stabili, di una termi-
nologia tecnica e di temi dibattuti; tutti parametri fondamentali nella sistematizzazione 
del maḏhab. In questi capitoli, l’autore esplora quello che effettivamente i membri della 
scuola di Hilla hanno studiato e scritto, dando così concretezza all’idea della «conver-
sation across time and space» (p. 93). Infatti i primi tre capitoli hanno messo in luce 
come gli sviluppi intellettuali non siano il prodotto di teorizzazioni pure ma funzioni di 
un momento storico particolare, nel quale possibilità discorsive si intersecano con cir-
costanze sociali, politiche ed economiche che rendono realizzabile la creazione di una 
tradizione intellettuale.
 Il quinto capitolo esamina la produzione di studi di giurisprudenza e di diritto 
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sostanziale. Mette in luce i grandi progressi avvenuti durante il periodo della scuola 
di Hilla, in particolare nel campo della classificazione e sistematizzazione degli ӒadíԜ 
e dell’uso dell’iátihÃd come strumento di ragionamento giuridico complesso per com-
pensare l’esclusione degli ӒadíԜ “non rinomati” dagli strumenti volti a giustificare una 
decisione giuridica.
 Il sesto capitolo raccoglie uno studio sui testi bio-bibliografici (ɴilm al�riáÃl) redatti 
e studiati a Hilla. Questi testi esaminavano le catene di narratori degli ӒadíԜ per determi-
nare se fossero accettabili e sicure. Durante questo periodo, le opere fondative della dis-
ciplina furono sistematizzate e sintetizzate. I lavori bio-bibliografici prodotti in questo 
periodo si concentrarono su narratori “affidabili”, in linea con lo sviluppo della già citata 
nuova metodologia giuridica che prevedeva l’esclusione degli ӒadíԜ “non rinomati”.
 Il settimo capitolo esamina i lavori sulle raccolte di ӒadíԜ, rituali e suppliche, storia 
e genealogia. L’ottavo analizza invece lavori di esegesi e faҺÃɳil, opere che documentano 
ed esaltano le virtù di Ali e dei membri del casato del profeta, con l’intento di mettere in 
luce le caratteristiche di un regnante musulmano legittimo.
 Nel nono capitolo l’autore esplora le opere di filosofia e teologia prodotte durante 
il periodo della scuola di Hilla. Inoltre mette in luce come la scuola di Hilla abbia larga-
mente contribuito allo sviluppo della teologia e della filosofia imamita con opere signifi-
cative. In generale, nei capitoli dal quinto al nono, l’autore si sofferma sul grande nume-
ro di opere prodotte in tutte le discipline citate durante il periodo preso in esame. A suo 
avviso, la vastità della produzione è un altro elemento che segnala la solidificazione di 
una tradizione e l’esistenza di una vasta e coesa comunità di studiosi. Essa sostiene così 
l’ipotesi dell’autore relativa alla centralità del periodo compreso tra i secoli XII e XIV a 
Hilla nella formazione di un maҼhaE imamita distinto.
 L’opera si chiude con delle considerazioni su come i criteri già citati per determi-
nare il momento di formazione di un maҼhaE, assieme alla metodologia proposta nel 
lavoro, possano essere utili per concettualizzare la scuola imamita e studiarla nel suo 
insieme, pur tenendo conto delle divergenze interne. 
 Lo studio, come abbiamo già messo in luce, è molto ricco di fonti; in più, grazie 
alla sua raffinatezza metodologica riesce a fornire spunti di riflessione che vanno ben 
al di là dello studio del maҼhaE imamita, interessando tutti gli studiosi di Islam. Inoltre, 
ha il grande pregio di dedicare molti dei suoi sforzi all’analisi delle relazioni familiari 
e allievo-maestro che connettevano i protagonisti della scuola di Hilla. Il guardare alle 
reti sociali per comprendere lo sviluppo di una comunità di intellettuali e l’emergere di 
discorsi comuni, andando oltre la sola indagine dei temi trattati nelle opere di questi 
intellettuali, nonché il posizionare queste reti nel contesto sia micro sia macrostorico, è 
un metodo particolarmente fruttuoso. Ciò è anche dimostrato da altre opere che usano 
metodi affini per indagare la costruzione di tradizioni discorsive (Mauriello 2011), le 
quali dovrebbero fungere da esempio per il campo di studi dell’islamistica.
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 Antropologia della dignità di Francesco Vacchiano è un viaggio tra luoghi, relazio-
ni ed esperienze frutto di vent’anni di ricerca attraverso il Marocco contemporaneo. 
 L’autore traccia un percorso tra dibattiti chiave dell’antropologia e lavoro etno-
grafico, seguendo un moto ondulatorio tra teorie e diari di campo, così come una pros-
pettiva transcalare tra contesti ed esperienze vissute tra le due sponde del Mediterraneo. 
Questo lavoro si radica nella dimensione relazionale della ricerca, ossia nel processo 
di co-costruzione della conoscenza attraverso rapporti spesso profondi e duraturi con 
interlocutrici e interlocutori. Grande spazio viene dedicato al vissuto e alla dimensione 
emotiva della ricerca, non solo dal punto di vista delle/i partecipanti, ma anche del ri-
cercatore. Questa prospettiva autoriflessiva e posizionata permette di sfaccettare la re-
lazionalità, dal mutualismo alle contraddizioni, tutte dimensioni insite nella costruzione 
di rapporti non scevri da dinamiche di potere. L’approccio dell’autore risulta quindi 
convincente per affrontare tematiche di grandissimo interesse, ma spesso osservate da 
una prospettiva meno personale e incorporata, ossia la dignità così come l’umiliazione, 
l’aspetto performativo dell’etica e della morale, il potere «bruciante» (p. 163) dell’al-
trove e il desiderio di giustizia. Tutte queste dimensioni consentono all’autore di tessere 
un filo originale e intrigante tra diverse soggettività ed esperienze di vita in Marocco, 
dove spesso sono centrali la migrazione, le sue fasi e i suoi luoghi. Tra questi, le perife-
rie morali e geografiche dalle quali si vuole partire, le destinazioni desiderate (in questo 
caso, l’Italia e Torino), e i luoghi liminari dove si gioca la partita incerta della possibilità. 
 A partire dalla sua formazione tra antropologia e psicologia e dalla marcata sen-
sibilità linguistica, l’autore adotta il concetto polisemico di “dignità” come un quadro 
che possa tenere insieme le aspirazioni dei singoli interlocutori in un ideale comune di 
vivere bene. Questo termine diventa una lente per analizzare il modo in cui abitiamo le 
frizioni della contemporaneità e immaginiamo il futuro, tenendo insieme le delusioni 
quotidiane e il senso di immobilità con le azioni, individuali e collettive, per navigare il 
presente e, possibilmente, renderlo migliore. Il concetto di dignità viene declinato attra-
verso le esperienze delle persone partecipanti, che mettono in luce specifici registri di 
autorità o valori in ogni capitolo. 
 Nella premessa teorica, l’autore ci introduce al dibattito antropologico sull’etica e 
sulla morale, proponendo i registri di autorità morale come chiave analitica e la dignità 
come quadro comprensivo per interrogare l’emergenza del soggetto. Il primo capitolo 
si apre con un affondo etnografico che tocca il tema del capitalismo e della cultura ma-
teriale a partire dalla dimensione domestica. Questa si collega all’autorità morale della 
famiglia, al valore dell’ospitalità, e alla complessità della relazione. Il secondo capitolo 
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interroga l’autorità religiosa e la negoziazione dei suoi precetti, soprattutto in relazione 
al genere e all’amore romantico. Nel terzo capitolo si approfondisce il desiderio “bru-
ciante” dell’altrove, assieme ad una riflessione su etnografia, posizionalità e reciprocità. 
Il quarto capitolo è dedicato al tema della marginalità e della possibilità, con un appro-
fondimento sulle città e sulle bidonville. Il quinto e ultimo capitolo si rivolge alla dignità 
come giustizia sociale e istanza politica, portando l’esempio di attivisti/e del Movimento 
20 Febbraio 2011. Tessendo questi temi attorno alle relazioni di campo e alle biografie 
delle persone incontrate, l’autore fa emergere le negoziazioni, così come i conflitti e le 
strategie per sfidare queste stratificate autorità.
 Fin dalle prime pagine, Vacchiano ci introduce ai temi cardine del volume at-
traverso una prospettiva situata ed evocativa. Nell’introduzione descrive la visuale dal 
bastione della kasba di Tangeri, offrendo un’immagine potente che anticipa già alcuni 
temi successivamente affrontati nel volume. 
 Lo stretto di Gibilterra separa Tangeri da Tarifa per 17 miglia nautiche. Nei giorni 
senza foschia, è possibile vedere le luci delle automobili scorrere dalla costa spagnola. 
Chi abita queste mura è quotidianamente messo in discussione da quell’altrove, così 
vicino ma inspiegabilmente lontano. Non sono rari i racconti di giovani, di Tangeri 
o arrivati qui da altri luoghi, che da questa sponda hanno sfidato le 17 miglia, anche 
solo per gioco. Fino a dieci anni fa, il porto urbano incorporava le funzioni turistiche 
e commerciali, così come le attività di pesca, rendendo più facile, seppur pericolosa, 
l’infiltrazione nelle navi che salpavano giornalmente verso l’altro lato. Il porto, scrive 
Vacchiano nell’introduzione, non evoca solo il desiderio di traversare, ma anche scenari 
di umiliazione e rivolta. Un esempio su tutti è il tragico caso di Mouhcine Fikri, il pesca-
tore morto nel 2016 nella vicina al-Hoceima nel tentativo di recuperare il suo carico di 
pesce, confiscato e gettato in un compattatore di rifiuti da un poliziotto. Questo evento, 
sulla scia di una storia complessa di dissidenza della regione al governo centrale e alla 
colonizzazione spagnola, ha scatenato il Movimento Popolare del Rif, una risposta col-
lettiva allo scandalo Fikri, che chiedeva, tra le altre cose, inclusione nei piani di sviluppo 
nazionali, più opportunità lavorative e migliori infrastrutture per contrastare la disoc-
cupazione. Tra le file di queste manifestazioni, dei cartelli recitavano: al-ḥogra taqtal, 
“L’umiliazione uccide”.
 Sei anni dopo, dal medesimo bastione, oggi osservo il paesaggio di Tangeri che 
non smette di raccontare attraverso tracce materiali e discorsive le contraddizioni del-
la modernità marocchina, che Vacchiano approfondisce in questo saggio. Il piano di 
sviluppo del porto è giunto a conclusione, separando il porto della pesca artigianale 
da quello turistico, rendendo entrambi gli spazi sorvegliati e inaccessibili come vere e 
proprie frontiere. Spostando lo sguardo a destra, seguiremo il lungomare, spazio cen-
trale per l’ultimo progetto di rigenerazione urbana. Qui incontreremo una scintillante 
moschea restaurata, la marina turistica per gli yacht, così come diversi cantieri per 
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resort e centri commerciali che promettono, nei cartelloni pubblicitari adiacenti, “lus-
so senza compromessi”. Questa panoramica incorpora uno dei temi centrali del lavoro 
di Vacchiano: i diversi registri di autorità morale che si sovrappongono nello spazio 
pubblico e privato nel Marocco contemporaneo. In pochi chilometri di boulevard si di-
panano diversi registri morali, quello religioso, quello capitalista, consumista e cosmo-
polita – spesso visualmente rappresentato da donne bianche –, quello dello Stato e del 
controllo da esso esercitato sulle frontiere. La promessa di sviluppo materiale, lusso e 
modernità si configura in questo spazio liminare tra le periferie della città e la sponda 
nord del Mediterraneo. Il waterfront di Tangeri è una potente metafora per quella che 
l’autore definisce una relazione, duplice ma sempre difettiva, con i centri del potere del 
paese da un lato e con l’Europa dall’altro; dunque, con una prima classe globale di cui 
si ha piena consapevolezza, ma dalla quale si è socialmente ed economicamente dis-
connessi.1 Questo crea una frizione tra desideri e possibilità: non si è totalmente fuori 
dal mondo di prima classe, pur non essendone parte. Ed è in questa frizione tra rapporti 
di forza ed aspirazioni individuali che si raccoglie il senso più profondo di umiliazione 
e desiderio di dignità, intesa come la possibilità di scegliere altrimenti. Una possibilità 
talmente vicina da poterla quasi respirare, ma sempre più difficile da raggiungere. 
 Il libro si sofferma infatti sulla costruzione dell’immaginario della vita degna, ri-
sultato dell’interazione tra dinamiche materiali, normative e affettive. Vacchiano sotto-
linea come i modelli di felicità e benessere egemoni – nati in Europa e poi esportati in 
Marocco con la «diplomazia del cannone» (p. 67), alle fondamenta della violenza colo-
niale – siano quotidianamente negoziati, reinterpretati, dando forma a specifiche espe-
rienze ed emozioni. Adottare la lente della dignità è un modo per questionare la nostra 
condizione soggettiva contemporanea, in un momento storico dove crescono le disu-
guaglianze, ma anche i modi possibili di immaginarsi e definirsi. Attraversando diversi 
spazi, questo volume tocca il desiderio di altrove e di giustizia nelle sue diverse forme, 
dal personale al collettivo, dall’ambizione alla felicità alle rivendicazioni politiche.
 Questo lavoro mira a restituire la complessità del contesto marocchino contempo-
raneo, rappresentando un paese pienamente coevo, nelle parole di Fabian (1983), inserito 
nei flussi globali di idee e sentimenti. Vacchiano sottolinea come le categorie utilizzate 
dalle persone per interpretare le proprie esperienze non siano statiche né esclusiva-
mente locali, ma si trasformino continuamente. L’autore interroga tale complessità at-
traverso i registri di autorità morale, che definisce come assemblaggi valoriali dotati di 
coerenza interna, capaci di operare come possibilità etiche grazie alla loro credibilità, 
ovvero alla capacità di rispondere in modo convincente alle pressioni esistenziali e so-
ciali (p. 47). Si tratta di impalcature affettive, cognitive e morali che le persone caricano 
di significato per orientarsi nel mondo. Queste si consolidano grazie a istituzioni (come 

1 In proposito, vedi anche Ferguson (1999).
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lo Stato), discorsi (il nazionalismo, l’amore romantico) e pratiche (ad esempio, il consu-
mo), attraverso le quali le persone riproducono e risignificano i valori stessi. È all’inter-
no di dinamiche storiche e tradizioni politiche che i registri si sviluppano, ma risuonano 
diversamente nell’esperienza soggettiva in diversi momenti.
 Il focus dell’etnografia è dunque sull’azione degli individui inseriti nel loro pre-
sente sociale, sull’attrito tra registri morali differenti e la negoziazione etica che ogni 
soggetto opera in una costante frizione con la società. Per riuscire in questo obiettivo, 
Vacchiano tiene insieme «figure e sfondi» (p. 34), ossia approfondisce le diverse sogget-
tività in relazione al loro contesto. L’autore enfatizza la capacità creativa di ogni singolo 
nell’interpretare il proprio reale e rispondervi, ma senza tralasciare i rapporti di potere 
e le eredità storiche che tracciano i confini delle possibilità. Interessante in questo senso 
è la digressione sulla storia coloniale del Marocco e sull’influenza che ad oggi questa 
storia ha nella cultura materiale, così come nello sviluppo urbano.2 L’autore attraversa 
diversi sfondi, a partire dalle figure incontrate nel percorso di ricerca: le bidonville di 
Casablanca, le periferie inurbate della capitale, la medina di Tangeri durante le proteste 
del 2011, fino alle vie di Torino, la destinazione di alcuni interlocutori più prossimi 
all’autore che hanno intrapreso il percorso migratorio, non senza grandi ostacoli. La 
sensibilità spaziale di questo lavoro “mette a luogo”3 le relazioni e le esperienze narrate, 
segnalando ancora l’intreccio tra azioni, soggettività, e geografie.
 Il secondo obiettivo riguarda la dimensione etnografica del lavoro, che si fonda 
su un forte coinvolgimento intersoggettivo. L’intersoggettività, qui, è intesa come me-
todo e come matrice della relazione, che rende possibile conoscersi e creare conoscenza 
insieme. L’autore riflette autocriticamente sulla dimensione del rischio dell’incontro, 
delle incomprensioni, dell’errore, del senso di colpa. Questo può emergere da una rela-
zione che si vorrebbe intima e mutuale, ma deve sempre scontrarsi con degli squilibri 
di potere e di posizioni nel mondo. Anche il disagio diventa quindi un’opportunità per 
riflettere sulle relazioni in maniera profonda e intersezionale, guardando con onestà alla 
propria posizione e all’impatto che questa ha sul campo. Possiamo raccogliere lo spunto 
del lavoro qui analizzato per interrogarci sull’etica dell’essere presenti in determinati 
contesti, sui significati che portiamo con i nostri corpi, e sugli squilibri che possono 
colpire le persone che ci circondano. L’esperienza personale dell’autore, intrecciata con 
quella della famiglia che lo ha accolto in Marocco all’inizio della sua ricerca, fungono da 
filo conduttore che collega e illumina le storie raccolte in questo volume. 
 Nel dare spessore teorico al lavoro, Vacchiano restituisce in maniera originale i 

2 Per una prospettiva geografica, vedi Borghi (2008).
3 Si utilizza “mettere a luogo” come traduzione concettuale del verbo inglese emplace, ossia 
nell’accezione più geografica e relazionale. Si vuole sottolineare la sfumatura spaziale della 
narrazione dell’autore, ossia il radicamento delle vicende raccontate e dei fenomeni affrontati in 
certi luoghi, con la loro specifica storia e geografia.
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dibattiti sull’etica e la morale che hanno caratterizzato più correnti antropologiche, da 
quella anglo-americana a quella francese, con riferimenti anche al dibattito italiano, in 
particolare alla scuola sviluppatasi a Torino attorno al Centro Franz Fanon di cui l’au-
tore è stato membro. 
 Questo lavoro contribuisce ad un discorso sul Marocco contemporaneo, dove le 
connessioni con l’altra sponda del Mediterraneo, tra immaginari, aspirazioni e delusio-
ni, giocano un ruolo cruciale. Le storie qui emerse si possono intrecciare ad altre testi-
monianze dal Marocco o dalla comunità in diaspora sui territori europei, come quella di 
Fatima Ouassak, militante e autrice di origine marocchina, che dalle banlieue di Parigi 
evoca il mar Mediterraneo come spazio di alleanza e di liberazione degli oppressi tra le 
due sponde. Nelle pagine di Ouassak e Vacchiano risuona lo stesso canto ribelle della 
curva Ittiḥād nello stadio di Tangeri, Hadī Blēd l-Ḥogra:

È una terra di hogra
su cui scorrono le nostre lacrime.

La vita è amara
Non mentiva chi ci diceva

che ci hanno ucciso le promesse.
[…]

Portateci su una nave.
Salvateci da questa terra.  

(Ouassak 2024: 124)
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Pauline Donizeau. La scène égyptienne en révolution. Rennes: Presses universi-
taires de Rennes. 2023. 292 pp. ISBN: 978-2-7535-9206-3. € 24,00.

	 Le	“printemps	arabe” qui	survient	en	Égypte	en	2011	met	fin	à	trente	années	de	
règne	du	président	Hosni	Moubarak	et	fait	entrer	le	pays	dans	un	état	révolutionnaire	
qui	durera	deux	ans	jusqu’à	la	destitution	du	président	Mohamed	Morsi	en	2013,	mar-
quant	le	début	de	l’ère	postrévolutionnaire.	Les	mutations	sociopolitiques	induites	par	
cet	évènement,	désormais	observables,	font	l’objet	de	recherches	dans	de	nombreux	do-
maines	et	permettent	de	mettre	en	lumière	les	mécanismes	de	la	Révolution,	ses	causes,	
ses	acteurs	et	ses	effets	sur	la	société.	La	production	culturelle,	véritable	actrice	de	cette	
période,	est	aussi	affectée	par	ces	bouleversements	politiques	et	prend	une	valeur	de	
dénonciation	sociale.	La	sphère	culturelle	égyptienne	se	mobilise	et	doit	s’adapter	aux	
changements	sociopolitiques,	l’artiste	doit	composer	avec	le	politique	et	trouver	sa	place	
dans	une	société	en	mouvement.
	 Pauline	Donizeau	est	Maîtresse	de	 conférences	en	études	 théâtrales	à	 l’univer-
sité	de	Lumière	Lyon	2.	Elle	est	 l’autrice	de	 l’ouvrage	 intitulé	La scène égyptienne en 
révolution	publié	aux	Presses	universitaires	de	Rennes	en	2023.	L’ouvrage	est	 issu	de	
sa	thèse	de	doctorat	en	études	théâtrales	La scène égyptienne en révolution (2007-2018) : 
théâtre, performance et politique,	soutenue	en	2019,	sous	la	direction	de	Christian	Biet.	
Ses	recherches	s’articulent	autour	du	théâtre	contemporain	au	Maghreb	et	au	Moyen-
Orient,	et	plus	particulièrement	autour	de	la	scène	théâtrale	égyptienne.	Titulaire	d’une	
agrégation	d’Histoire,	elle	étudie	l’arabe	littéraire	et	égyptien	à	l’Institut	national	des	
langues	 et	 civilisations	 orientales	 (INALCO)	 et	 effectue	 une	 partie	 de	 son	 travail	 de	
recherche	sur	le	terrain,	en	Égypte,	et	ce	en	partie	grâce	à	une	bourse	obtenue	en	2018	
pour	le	Prix	Michel	Seurat,	qui	lui	est	décerné	par	la	revue	Orient XXI.	Dans	le	cadre	de	
ses	recherches,	elle	a	également	été	soutenue	par	le	C.N.R.S.,	le	C.E.D.E.J.	et	le	Groupe	
d’intérêt	scientifique	Moyen-Orient	et	mondes	musulmans.
	 La	 chercheuse	 propose	 une	 étude	 de	 la	 production	 culturelle	 égyptienne	 et	 de	
ses	liens	avec	la	politique	dans	un	contexte	de	renouvellement	induit	par	le	“Printemps	
arabe”	de	2011.	Sa	recherche	analyse	le	panorama	du	théâtre	égyptien	depuis	le	début	de	
l’ère	Moubarak	dans	les	années	1980	jusqu’à	la	période	postrévolutionnaire	dans	les	an-
nées	2010.	Elle	met	ainsi	en	avant	les	évolutions	de	la	scène	égyptienne	contemporaine	
sur	une	trentaine	d’années	et	face	aux	bouleversements	socio-politiques	du	pays.	Elle	
mène	sa	recherche	sous	différents	axes	complémentaires	et	insiste	sur	plusieurs	aspects	
de	 la	création	artistique,	 tant	sur	 le	 fond	que	sur	 la	 forme	des	créations,	en	étudiant	
également	les	effets	du	discours	politique	sur	le	théâtre	et	la	position	des	artistes	dans	
le	champ	institutionnel,	et	ce	à	travers	l’analyse	de	nouvelles	sources.	Par	son	travail,	
Pauline	Donizeau	propose	de	palier	un	manque	observé	dans	la	littérature	académique,	
celui	d’une	étude	plus	immédiate	de	la	scène	contemporaine,	et	notamment	pendant	la	
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Révolution.	En	effet,	si	des	études	se	sont	 timidement	développées	depuis	 les	années	
1970	au	sein	de	la	communauté	scientifique	et	intellectuelle,	les	travaux	scientifiques	ne	
s’intéressaient	jusqu’alors	principalement	qu’au	théâtre	arabe	des	XIXe	et	XXe	siècles.	
En	inscrivant	sa	recherche	dans	un	contexte	moderne	et	postrévolutionnaire,	qui	au-
torise	une	prise	de	recul	sur	les	événements	et	les	productions	culturelles	émanant	de	
cette	période,	la	chercheuse	propose	de	(re)définir	ce	que	pourrait	être	“le	théâtre	poli-
tique”,	en	interrogeant	les	liens	entre	le	théâtre	et	l’événement	politique	dans	l’Égypte	
contemporaine.	Partant	de	l’hypothèse	que	le	théâtre	fait	la	politique	et	la	politique	fait	
le	théâtre  ;	 le	théâtre	est	un	instrument	de	changement,	 tout	comme	le	fait	politique	
modèle	de	nouvelles	formes	théâtrales :	on	assiste	à	une	politisation	de	l’esthétique	dra-
maturgique.	
	 Dans	son	corpus,	Pauline	Donizeau	fait	le	choix	de	s’intéresser	à	des	créations	de	
différentes	origines ;	publique,	privée,	indépendante	et	amateure,	avec	une	prédilection	
pour	 la	scène	 indépendante	égyptienne	en	pleine	croissance.	Elle	recense	130	pièces,	
présentées	depuis	2011	en	Égypte,	et	créées	par	des	artistes	égyptiens	entre	1980	et	2018.	
Pour	cela,	 elle	 s’appuie	 sur	un	corpus	 issu	de	 la	presse	égyptienne	officielle	et	 indé-
pendante,	principalement	Al-Ahram et Egypt Independant,	prenant	ainsi	en	compte	les	
points	de	vue	de	journalistes	de	diverses	opinions.	Pauline	Donizeau	étoffe	son	matériel	
d’étude	grâce	à	plusieurs	séjours	en	Égypte,	lors	desquels	elle	a	pu	assister	à	des	repré-
sentations	et	aller	à	la	rencontre	des	acteurs	et	metteurs	en	scène	de	cette	production	
théâtrale	égyptienne.	La	chercheuse	privilégie	de	présenter	un	travail	se	concentrant	
sur	la	dimension	performative	du	théâtre,	abordant	le	théâtre	comme	un	fait	social	dans	
un	contexte	politique	déterminé.	La	forme	du	théâtre	en	temps	révolutionnaire,	affectée	
par	la	censure	et	par	l’urgence	de	la	création	tend	en	effet	à	se	réaliser	à	travers	des	ma-
tériaux	non	textuels	tels	que	la	vidéo,	la	musique	ou	« une	écriture	de	plateau »	(p.	21),	
mettant	objectivement	le	phénomène	performanciel	au-devant	de	la	scène.
	 L’ouvrage	s’articule	en	trois	grandes	parties	qui	présentent	un	découpage	chrono-
logique	de	l’étude,	en	distinguant	trois	périodes couvrant	les	relations	entre	le	théâtre	et	
le	politique	avant,	pendant	et	enfin	après	la	Révolution	égyptienne.	La	première	partie	
titrée	Avant la révolution : le théâtre saisi par la politique est	composée	de	trois	chapitres	
et	s’intéresse	à	l’ambivalence	du	théâtre	politique	observé	pendant	l’ère	Moubarak.	Hé-
ritées	des	politiques	successives	menées	par	Nasser	et	Sadate,	les	structures	se	partagent	
entre	un	théâtre	au	service	de	 l’État,	un	théâtre	 institutionnalisé	et	une	scène	privée	
notamment	développée	par	l’influence	du	libéralisme,	et	qui	compose	avec	la	censure	
imposée.	Une	troisième	scène	théâtrale	peine	à	exister,	celle	de	la	scène	indépendante,	
muselée	par	la	censure	et	les	carcans	esthétiques	du	genre.	Dès	le	début	des	années	2000,	
dans	un	contexte	de	mutations	internationales	et	nationales,	une	nouvelle	production	
théâtrale	commence	à	se	développer	à	la	veille	de	la	Révolution	et	tente	de	délivrer	la	
scène	égyptienne	de	son	emprisonnement	politico-esthétique.	Pauline	Donizeau	s’inté-
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resse	ici	notamment	à	« l’évolution	de	la	dramaturgie	et	des	dispositifs »	(p.	68)	chez	un	
artiste	indépendant,	avec	l’exemple	du	dramaturge	Ahmed	El	Attar,	et	chez	des	collectifs	
amateurs.	Elle	interroge	le	concept	de	la	réception dans	une	période	prérévolutionnaire	
avec	l’étude	du	cas	de	la	pièce	Qahwa sāda	(Café	serré)	qui	émane	du	théâtre	public.
	 Dans	la	deuxième	partie	intitulée	Pendant la Révolution : faire du théâtre un outil 
du changement politique ?,	 la	chercheuse	développe	trois	chapitres	qui	évoquent	trois	
grandes	phases	de	la	Révolution	de	2011	à	2013,	en	lien	avec	l’évolution	du	théâtre	égyp-
tien	dans	sa	dimension	esthétique	et	politique.	Une	première	phase,	« le	printemps	du	
théâtre	égyptien »	(p.	106),	décrit	le	caractère	inédit	de	la	mobilisation	de	la	place	Tahrir,	
ce	lieu	de	la	contestation	qui	devient	une	scène	ouverte	où	la	liberté	d’expression	auto-
rise	et	dévoile	diverses	formes	d’expressions	artistiques,	avec	une	réception	plus	large.	
Le	théâtre	s’y	développe	alors	comme	un	« art	de	l’urgence »	(p.	123)	en	réaction	immé-
diate	au	fait	politique	vécu.	Les	nouvelles	formes	qui	ont	émergé,	tout	comme	l’occupa-
tion	de	la	place	Tahrir,	ne	peuvent	s’inscrire	dans	la	durée,	puisqu’au	lendemain	de	la	
démission	du	président	Moubarak,	le	mouvement	contestataire	s’essouffle,	et	les	formes	
théâtrales	innovées	pour	répondre	à	l’actualité	doivent	alors	trouver	une	manière	pé-
renne	d’exister	non	plus	dans	la	rue,	mais	dans	les	salles	de	théâtre,	ce	que	la	chercheuse	
interroge	à	travers	l’étude	du	projet	Tahrir Monologues,	une	performance	composée	de	
témoignages	réels	de	la	Révolution.	Dans	sa	recherche,	Pauline	Donizeau	identifie	une	
deuxième	phase	de	la	Révolution	au	terme	des	dix-huit	jours	de	mobilisation.	Se	pose	
alors	la	question	de	la	refondation	institutionnelle	du	théâtre,	une	nécessité	soulevée	
par	une	tribune	du	metteur	en	scène	Hanaa	Abdel	Fattah.	Il	plaide	notamment	pour	une	
liberté	d’expression	au	théâtre,	et	une	gestion	améliorée	du	budget	alloué	au	ministère	
de	la	Culture.	Le	public	ayant	également	de	nouvelles	attentes,	le	théâtre	institutionnel	
s’y	conforme	et	 intègre	 le	 thème	de	 la	Révolution	qui	devient	majeur.	Concernant	 la	
scène	 indépendante,	 les	 créations	 foisonnent	et	 ces	artistes	qui	ont	été	acteurs	de	 la	
transformation	du	système	social	et	politique	questionnent	leur	identité	dans	la	société,	
partagés	 entre	 leur	 identité	 de	 citoyen	 et	 leur	 identité	 d’artiste.	 Les	 artistes	 se	 défi-
nissent	comme	« citoyens	au	combat	avant	toute	chose »	(p.	145)	et	s’attèlent	à	institu-
tionnaliser	le	théâtre	indépendant	dans	ce	contexte	d’ouverture.	La	troisième	et	dernière	
phase	qui	clôture	l’épisode	révolutionnaire	est	celle	de	l’élection	du	président	Morsi	et	
des	tensions	politiques	patentes	pendant	lesquelles	le	théâtre	public	qui	exprime	une	
contestation	du	régime	n’est	pas	réprimé	par	les	pouvoirs	en	place,	alors	que	la	scène	
indépendante	s’inquiète	de	l’échec	possible	de	la	Révolution.
	 La	dernière	partie	de	l’ouvrage	titrée	Après la Révolution : de la résilience à la ré-
sistance se	compose	de	deux	chapitres	et	étudie	l’état	de	la	scène	égyptienne	après	la	
chute	du	régime	de	Morsi	en	juillet	2013,	lorsqu’un	second	souffle	révolutionnaire	est	
rapidement	écrasé	par	l’armée.	On	assiste	à	un	retour	en	arrière	dans	le	domaine	cultu-
rel,	avec	notamment	un	retour	de	la	censure	et	un	art	de	la	propagande	qui	redéfinit	
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la	scène	nationale	et	cherche	à	 transformer	 la	mémoire	de	 la	Révolution.	Face	à	une	
recrudescence	 de	 la	 répression,	 la	 scène	 égyptienne	 indépendante,	 étudiée	 ici	 à	 tra-
vers	les	œuvres	postrévolutionnaires	de	Laila	Soliman	et	Ahmed	El-Attar,	développe	de	
nouvelles	stratégies	esthétiques	telles	que	« le	détour	historique »	ou	« détour	géogra-
phique »	(p.	220)	pour	exprimer	une	réalité	politique	de	manière	indirecte.	Contraints	
d’abandonner	des	 formes	théâtrales	explicitement	politiques,	 les	artistes	développent	
de	nouvelles	stratégies	de	résistance	et	de	résilience	face	aux	lois	votées	en	2016	qui	
contraignent	directement	la	liberté	d’expression	et	de	création.
	 Étudiant	les	relations	qu’entretiennent	le	théâtre	et	le	politique	dans	un	contexte	
de	mutations	 importantes	 et	 successives	 de	 la	 société	 égyptienne,	 Pauline	Donizeau	
parvient	à	dégager	les	jeux	de	pouvoirs	qui	animent	cette	relation,	lorsque	le	politique	
domine	la	création	et	lorsque	la	création	s’empare	de	la	politique.	À	travers	cette	étude	
de	 la	 scène	 égyptienne	dans	un	 contexte	 révolutionnaire,	 Pauline	Donizeau	propose	
une	recherche	originale	qui	privilégie	la	dimension	performative	du	théâtre	face	au	fait	
politique.	Elle	enrichit	la	littérature	scientifique	qui	concerne	la	période	des	printemps	
arabes,	et	permet	également	de	diffuser	un	théâtre	arabe	récent	encore	peu	connu	en	
Europe	où	il	acquiert	une	certaine	reconnaissance.
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Maydan	è	la	prima	rivista	italiana	di	studi	sui	mondi	arabi,	semitici	e	islamici	diretta	da	
dottorande/i	e	laureate/i,	il	cui	scopo	principale	è	quello	di	incoraggiare	la	produzione	
di	primi	articoli	di	 ricerca	da	parte	di	giovani	 studiose/i.	Questa	piattaforma	si	pone	
come	un	percorso	di	 formazione	continua	che	coinvolge	sia	 le	autrici	e	gli	autori	sia	
il	 Comitato	 editoriale	 della	 rivista,	 spronandole/li	 alla	 riflessione	 sulla	 ricerca	 e	 allo	
sviluppo	delle	abilità	necessarie	per	la	produzione,	redazione	e	divulgazione	di	articoli	
scientifici.	In	tal	modo,	Maydan	intende	sostenere	l’ingresso	dei	giovani	studiose/i	nel	
mondo	della	ricerca	e	favorirne	i	contatti	e	il	dialogo.	Maydan	ruota	attorno	a	un’ampia	
visione	 dei	 mondi	 arabi,	 semitici	 e	 islamici,	 che	 comprende	 le	 aree	 geografiche	 del	
Medio	Oriente	e	del	Nord	Africa,	 le	regioni	del	Sahel,	del	Caucaso,	dell’Asia	centrale	
e	del	Sud-est	asiatico.	La	rivista	prende	come	punto	di	partenza	i	mondi	arabi	per	poi	
allargare	la	propria	visione	ai	mondi	semitici	e	a	tutte	quelle	aree	storicamente	permeate	
dalla	cultura	islamica.	Maydan	dà	spazio	anche	a	contributi	riguardanti	le	connessioni	
di	queste	aree	geografiche	con	Europa,	Nord	America	e	resto	del	mondo.	Gli	ambiti	di	
interesse	di	Maydan	includono	l’antropologia,	l’archeologia,	l’arte,	il	diritto,	l’economia,	
la	filosofia,	la	letteratura,	la	linguistica,	la	religione,	le	scienze	politiche,	la	sociologia	e	
la	storia.	La	rivista	ha	cadenza	annuale.	Gli	articoli	inviati	sono	sottoposti	a	un	processo	
di	doppia	 revisione	 tra	pari	 che	prevede,	quando	necessario,	 l’ausilio	di	un	comitato	
scientifico	internazionale,	costituito	da	docenti	delle	varie	discipline.	


