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EDITORIALE

Con la pubblicazione del terzo numero di Maydan, si conclude un anno per noi
intenso, complesso sotto diversi aspetti, ma proprio per questo stimolante. Abbiamo
discusso in varie circostanze dei principi che orientano questo cammino condiviso, cos-
truito volutamente sulle esperienze in divenire e sull’incontro di discipline diverse, ma
accomunate da un approccio critico a quelli che, in una definizione che proviamo a rela-
tivizzare e decostruire, vengono ascritti agli studi d’area. Non € un cammino compiuto
né lineare, ma procede per tentativi, creando momenti di confronto e crescendo delle
sue contraddizioni. E questa l'ottica della formazione continua, che coinvolge in primis
noi redattrici e redattori, e che cerchiamo di mettere a disposizione delle autrici e degli
autori che intraprendono con noi un percorso editoriale.

La riflessione che ha fatto da sfondo alle nostre attivita riguarda i modi di stare
nel solco di pratiche consolidate della ricerca accademica e allo stesso tempo crearne di
nuove, piu vicine al nostro modo di intendere il lavoro di produzione dei saperi in ge-
nerale, e della redazione di una rivista in particolare. In questa direzione va certamente
I'esperienza delle Giornate di studio, gia pensata da tempo come momento formativo
importante del progetto Maydan, che ha sempre voluto affiancare eventi formativi a un
primo approccio all’attivita di scrittura scientifica. Per questo, all’'ormai consueto pro-
cesso editoriale della rivista dei due anni precedenti, abbiamo unito con le Giornate una
pratica che accompagni in modo pitt completo le riflessioni dei/delle giovani studiosi/e,
concentrandosi sui momenti precedenti alla scrittura di un articolo che passano per
I'individuazione della problematica e la presentazione della ricerca. Abbiamo voluto che
le Giornate rappresentassero un momento di discussione e confronto, necessario perché
spesso mancante per chi muove i primi passi nel mondo della ricerca. Per questo, abbia-
mo provato a costruire uno spazio che non sia performativo ma di utile discussione con
persone piu esperte, oltre che con i propri pari, mirante a fornire spunti di riflessione su
aspetti quali la domanda di ricerca, il metodo, il posizionamento.

Nell'immaginare e realizzare questa nuova pratica propedeutica alla scrittura, si-
curamente abbiamo riscontrato dei limiti, che pero rappresentano altrettanti aspetti su
cui lavorare e migliorare. Per tirare un bilancio di questa esperienza e condividerlo con
la comunita di Maydan, abbiamo deciso di inserire in apertura del numero un resoconto
di cio che ha rappresentato per noi. Il principio di accompagnamento in varie fasi di una
ricerca — dalla sua presentazione alla pubblicazione - sara al centro anche della nuova



edizione delle Giornate di studio, che stiamo organizzando quest’anno in piu stretta
collaborazione con SeSaMO. Con la stessa determinazione, ma anche con una rinnovata
consapevolezza, vogliamo che le Giornate costituiscano uno spazio sicuro di apprendi-
mento e confronto. La ricerca puo in certi momenti assumere i tratti di uno sforzo soli-
tario, specialmente nelle sue fasi iniziali: questo ci spinge a valorizzarne la dimensione
collettiva che si nutre dello scambio di idee e prospettive.

Alcune ricerche presentate alle Giornate hanno poi proseguito il percorso edito-
riale finalizzato alla pubblicazione sulla rivista. Con un programma intenso alle spalle,
non siamo purtroppo riusciti a riservare a tutti i contributi lo spazio che avremmo vo-
luto. 1l lavoro editoriale richiede tempo, attenzione e cura: in quest’ottica, abbiamo de-
ciso di portare avanti gli studi che ci sembravano piu maturi, dal punto di vista delle
domande di ricerca e della struttura, e che avremmo potuto seguire meglio in base alle
nostre esperienze e capacita. Gli articoli che presentiamo in questo numero sono il ri-
sultato di questo processo che, pur essendosi concentrato inizialmente su un ventaglio
piu ampio di proposte, ¢ infine sfociato in una selezione limitata, ma ben ponderata.
Come sempre, gli ambiti disciplinari sono variegati, spaziando dagli studi culturali, alla
linguistica, alla storia.

Nel contributo “La montagna, la Resistenza, il maquis: un partigiano piemontese
nella guerra d’Algeria”, Nicola Lamri narra la storia del partigiano piemontese Mario
Giovana e il suo soggiorno nell’autunno del 1957 con i soldati della armée de libéra-
tion nationale durante la guerra di decolonizzazione in Algeria. Basandosi su materiali
dall’archivio privato di Giovana, ['autore ricostruisce la storia del suo rapporto con i
militanti algerini.

Con P’articolo “Il ‘doppio esilio’ nella letteratura afghana contemporanea d’Iran:
il caso di Mohammad Hoseyn Mohammadi”, Anna Chiara Martire esplora la complessa
crisi identitaria della comunita afghana in Iran. Sullo sfondo della situazione sociale e
culturale ricostruita dall’autrice, la condizione del doppio esilio emerge dall’analisi di
due racconti di Mohammadi, condizione che si riflette anche nel linguaggio utilizzato,
caratterizzato da un eterolinguismo che mescola consapevolmente il farsi e il dari.

Il contributo “Gender and Number Agreement in Libyan Judeo-Arabic” di Gaia
Sorge si inserisce nel filone di studi sull’accordo grammaticale nelle varieta linguis-
tiche dell’arabo. Utilizzando un corpus di dati provenienti da otto diverse varieta di
giudeo-arabo libico tipologicamente simili e parlate oggi in diaspora, [’autrice si soffer-
ma sull’analisi dei pattern di accordo di aggettivi che possiedono un plurale “fratto” e
sui valori semantici che queste scelte di accordo veicolano.

Nella sezione working paper, la ricerca “Beyond Islamic slavery. The Gulf pearl
divers as a case study” di Viola Pacini esplora l'industria perlifera sulle sponde arabe
del Golfo persico tra la fine del XIX e I'inizio del XX secolo. Questo contributo, basato



su preziose fonti di archivio, ricostruisce storicamente il fenomeno dello schiavismo
nella raccolta di perle, discostandosi dalla cornice orientalistica della “schiavitu islami-
ca” e inserendolo invece nelle dinamiche locali, regionali e globali, che permettono di
seguirne I’espansione e il declino.

Come di consueto, il numero ospita anche una sezione dedicata alle recensioni,
che presenta alcune tra le pubblicazioni recenti piu interessanti del panorama italiano e
internazionale.

La recensione del libro Decolonizing the Study of Palestine: Indigenous Perspectives
and Settler Colonialism after Elia Zureik, a cura di Ahmad H. Sa‘di e Nur Masalha, rende
omaggio al compianto Elia Zureik, illustre sociologo conosciuto per le sue influenti
riflessioni sulla questione palestinese e il colonialismo d’insediamento. Il libro esplora la
natura multiforme dell’oppressione israeliana, dedicando alcuni capitoli agli studi sulla
sorveglianza, al ruolo dell’imperialismo nel teorizzare la questione palestinese a livello
globale e al significato della resistenza popolare non violenta. Inoltre, esamina 'impatto
del muro di separazione sul mercato del lavoro della Cisgiordania e 'importanza degli
archivi dei rifugiati palestinesi. Il volume rappresenta un invito per ricercatori e ricer-
catrici a seguire il percorso epistemologico iniziato da studiosi come Elia Zureik, sottoli-
neando I'importanza di decolonizzare lo studio della Palestina partendo dalle teorie che
si dice di applicare.

La recensione dei due volumi che compongono lo studio di Simone Sibilio, La poe-
sia araba moderna e contemporanea (2022), pone I’accento sulla centralita di questa pu-
bblicazione nel panorama degli studi letterari arabi italiani, dove, fino ad oggi, mancava
un manuale di poesia vero e proprio che gli studenti e le studentesse potessero utiliz-
zare per dare ordine e metodo all’apprendimento di questa disciplina. Aurora Magliozzi
mette tuttavia in luce non soltanto I'utilita di questo studio per i giovani e le giovani
universitarie, ma anche il contributo fondamentale che esso apporta nell’ambito delle
ricerche sulla modernita araba.

Infine, la recensione dello studio monografico La Palestine sur scéne, Une expé-
rience théatrale palestinienne (2006-2016), pubblicato nel 2022 da Najla Nakhlé-Cerruti,
mette 'accento, grazie alla penna di Astrid Chabrat-Kajdan, sull'importanza degli studi
teatrali applicati al contesto palestinese, specie alla luce degli eventi degli ultimi mesi.
Chabrat-Kadjan suggerisce che sarebbe auspicabile estendere le ricerche di Nakhlé-Cer-
ruti, focalizzate sulla produzione teatrale palestinese in Israele e a Gerusalemme, anche
allo spazio dei territori occupati, su cui I’attualita ha riattirato la nostra attenzione, so-

prattutto dopo 'arresto di diversi membri del Freedom Theatre a Jenin.

La copertina del terzo numero, dedicata al diritto all’esistenza e alla resistenza
della popolazione palestinese in un contesto caratterizzato da forme evidenti di op-
. . , . . .
pressione, fornisce ’occasione per soffermarci su un aspetto ulteriore del rapporto tra



saperi e pratiche. Quando abbiamo scelto I'immagine che accompagnasse il lavoro di
quest’anno, non potevamo sapere che il corso degli eventi avrebbe tragicamente riat-
tualizzato la questione palestinese di fronte all’opinione pubblica globale. Sono eventi
che ci hanno mostrato — nella maniera pi drammatica e crudele — quanto sia ancora
necessario parlare di Palestina, mettendo al centro del discorso elementi che purtroppo
restano silenziati o marginali nel dibattito pubblico. Esiste un’ampia produzione scienti-
fica afferente a varie discipline che articola la questione palestinese chiamando in causa
concetti come colonialismo, autodeterminazione, segregazione, espropriazione, subal-
ternita economica, sfruttamento delle risorse. Eppure, questi concetti sembrano ancora
lontani dal sentire comune, quello veicolato dai mezzi di informazione e diffuso nella
nostra quotidianita. Qual € la funzione della ricerca accademica e dei concetti che ado-
pera, se non ¢ in grado di fuoriuscire da un discorso specialistico? Con I'irrompere della
violenza a Gaza e 'emergere di polarizzazioni, distorsioni e censure delle informazioni e
delle opinioni, abbiamo sentito I'urgenza di parlare di liberta accademica soprattutto in
relazione alla sua capacita di stare nel presente, posizionarsi e fornire strumenti di ana-
lisi. Come ribadito dal nostro Comunicato del 21 ottobre, “solo costruendo conoscenze e
saperi in relazione organica con la terra possiamo praticare una ricerca non estrattiva e

non astratta, ma radicata e presente a sé stessa e al mondo”.

In continuita con queste riflessioni, mi sembra utile chiudere con un accenno al
futuro di Maydan. Il nostro non é stato concepito unicamente come progetto editoriale,
ma si propone di supportare studenti e studentesse, laureati/e e dottorandi/e nel po-
tenziare i propri strumenti di ricerca e di rappresentare una piattaforma per iniziative
formative. In questo senso, vorremmo che aspetti come riflessioni metodologiche, di-
vulgazione e co-creazione di esperienze trovino uno spazio ancora piu rilevante nelle
attivita che proporremo per il nuovo anno. Paradossalmente, le chiusure della pande-
mia ci avevano facilitato nel raggiungere un ampio pubblico e sperimentare modalita
di apprendimento condiviso. E nostra intenzione riprendere il filone di iniziative che
avevano animato i primi due anni di attivita, proponendo seminari, occasioni di lettura
e materiali informativi. La piattaforma di Maydan resta, come sempre, aperta ad acco-

gliere proposte di giovani studiosi/e su iniziative di questo tipo.

Laura Morreale
Universita degli Studi di Perugia / Université de Tunis
Caporedattrice di Maydan






A META STRADA
FRA UNA PRESA D’ATTO E UN MANIFESTO

In qualita di studiose/i del campo degli studi arabi, semitici e islamici,' formate/i
per lo piu dall’Orientale di Napoli, abbiamo dato vita alla fine del 2020 all’esperienza di
Maydan, la prima rivista italiana del nostro settore diretta da dottorande/i e laureate/i.
Da quel Sud che sembra non lasciare alcun’alternativa, se non mollare la presa, abban-
donare, abbiamo sentito il bisogno di invertire la rotta rispetto a delle dinamiche che
condizionano la crescita delle giovani ricercatrici e dei giovani ricercatori sin dagli inizi
del loro percorso.

Attraverso quest’esperienza che con il tempo é diventata una vera e propria piat-
taforma di scambio e riflessione, ci siamo innanzitutto confrontati con il problema della
formazione di coloro che si avvicinano per la prima volta al mondo della ricerca. Abbia-
mo voluto fondare uno spazio di crescita che coinvolgesse non soltanto le autrici e gli
autori della rivista, ma anche noi editrici e editori; un luogo materiale e, al tempo stesso,
simbolico, che ci permettesse di riflettere tutte/i insieme non soltanto sulle difficolta
legate alla nostra posizione, ma anche sull’acquisizione di tutte quelle competenze che
spesso ci sono richieste ancor prima di iniziare il dottorato. Ci siamo anche rese/i conto,
pero, che dovevamo dare un’anima, dei valori all’esperienza di Maydan, che andassero
oltre le nostre traiettorie individuali e che in qualche modo ne tracciassero il percorso.
Cosi, nel 2021, abbiamo tentato di definire nelle nostre call for papers delle linee guida
che potessero condurre le autrici e gli autori della rivista verso quelli che per noi erano
i problemi e le questioni piu rilevanti. Abbiamo discusso a lungo, ci siamo confrontate/i
e, alle volte, addirittura scontrate/i. Ma siamo cresciute/i, e con noi € cresciuta anche
Maydan che, in questi tre anni di attivita, non ha esitato a costruire spazi di riflessione
critica sull'impianto generale degli Studi d’area o a problematizzare nozioni e approcci
culturalisti che reiterano una visione essenzialista e, di fatto, coloniale dei mondi che
studiamo. Come se non bastasse, agli inizi del 2022, abbiamo ritenuto di dover creare

qualcosa di nuovo. L’obiettivo, questa volta, era attraversare i luoghi fisici del confronto

1 In linea con le call for papers della nostra rivista, ci rifacciamo qui ad un’accezione ampia dei
termini “arabi”, “semitici” e “islamici”, che non mira a tracciare delle frontiere quanto piuttosto a
prendere atto delle differenze interne a tutte quelle aree e quelle comunita che sono generalmente
connotate con questi termini, nonché a riconoscerne le dinamiche d’interdipendenza e
d’interconnessione con il resto del mondo.
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e degli scambi propri alla pratica accademica, dopo aver trascorso gli ultimi anni rifu-
giate/i nel virtuale e nelle sue potenzialita.

Le riflessioni che seguiranno sono pertanto il risultato di quest’ultima esperienza
che ci ha portato ad organizzare, nel febbraio del 2023, la prima edizione delle nos-
tre giornate di studio, con il sostegno di SeSaMO (Societa Italiana di Studi sul Medio
Oriente), del Dipartimento “Culture, Politiche e Societa” dell’'Universita degli Studi di
Torino e quello dell’'Universita di Bologna. Ancora una volta, pero, I'obiettivo non é re-
digere un semplice resoconto o sfornare I'ennesimo documento, quanto piuttosto (ten-
tare di) tracciare un percorso. Siamo convinte/i, infatti, che alcune delle riflessioni che
proporremo di seguito su “Le giornate di studio di Maydan” possano dirci moltissimo
dei valori, ma anche delle sfide e delle principali criticita, con cui il nostro settore si
confrontera nei prossimi anni.

A meta strada tra una presa d’atto e un manifesto per gli studi arabi, semitici e is-
lamici del domani, queste riflessioni intendono riaffermare il diritto di una generazione
di giovani studiose/i di dubitare, di rimettere in discussione e, perché no, anche di riap-

propriarsi di quanto di buono ¢ stato gia fatto o resta ancora da fare.

1/ Della desuetudine delle frontiere disciplinari tradizionali

Un primo elemento emerso durante le giornate che non possiamo in alcun modo
ignorare ¢ legato agli approcci teorico-metodologici su cui molti dei contributi presen-
tati erano basati. Piul in particolare, ci e parso che molti di essi abbiano dimostrato la
necessita di andare oltre quelle che, fino ad oggi, sono state delle vere e proprie fron-
tiere, materiali e simboliche, del nostro settore di studi, da sempre ancorato — come nel
caso di molti altri settori — alla nozione di disciplina, da intendere qui non solo come
«materia d’insegnamento e di studio», ma anche, appunto, come «complesso di norme
che regolano la convivenza dei componenti di una comunita, di un istituto e sim., im-
ponendo l'ordine, 'obbedienza, ecc.».” Insomma, da questo punto di vista, il messaggio
delle giornate di Maydan ¢ stato forte e chiaro: nessuno puo piu ignorare quanto viene
prodotto in campi di ricerca vicini, se non intrinsecamente connessi!

Questa che puo sembrare una banalita dopo anni d’indiscusso dominio globale
degli Studi d’area — studi che pure devono molto a un certo tipo di pluri-, inter-, se non
addirittura trans-disciplinarita, come ci ricorda fra le/gli altre/i anche Fedwa Malti-Dou-
glas (1987:271-275) — non lo e affatto nel caso del nostro paese. Perché se ¢ evidente
che ad oggi nessuno puo piu limitarsi ad avere uno ‘sguardo’ nazionale, compreso in
quelle pratiche auto-riflessive che ruotano attorno al modo stesso con cui si produce o

si ‘fa’ ricerca, I'Italia ha pur sempre una sua storia, una storia fatta di tradizioni epis-

2 “Disciplina”, Treccani. https://www.treccani.it/vocabolario/disciplina/. Ultimo accesso
28/12/2023.




temologiche che per troppo tempo hanno badato piu a mettere in atto dei meccanismi
di differenziazione che a riconoscersi reciprocamente, nonostante le rispettive peculia-
rita. Come non tener conto, ad esempio, dell’ampio clivage che si € venuto a creare fra
discipline di tipo storico-filologico, da un lato, e discipline piu vicine alla sociologia o
alle scienze demo-etno-antropologiche, dall’altro? A riprova di cio, potremmo anche
ricordare I'opposizione feroce che si ¢ manifestata nel settore degli studi arabi e islamici
attorno alla figura di Edward Said e del suo Orientalism (1978). Quest’opposizione, che
pure deve molto alla compartimentalizzazione dei saperi evocata poc’anzi, ha contri-
buito anch’essa a polarizzare per decenni delle discipline quali gli studi sociologici, let-
terari e/o culturali, da un lato, e gli studi storico-politici e religiosi, dall’altro. In modo
un po’ fuorviante e spesso anche un po’ sterile, essa ha fatto si che i primi divenissero
ad esempio uno dei bacini di interesse principali nei confronti dell’opera di Said e che i
secondi, al contrario, avessero quasi fra i loro obiettivi intrinseci di doverne mettere in
evidenza i limiti o le mancanze, con una critica che ha raramente portato a qualcosa di
costruttivo. D’altronde, come si ¢ gia accennato, anche quest’opposizione ha consentito
alle discipline del nostro settore di differenziarsi e di salvaguardare le proprie posizio-
ni, di portare avanti dei veri e propri processi di differenziazione che, probabilmente,
sono stati piu utili a coloro che li hanno (ri)prodotti che ad un reale sviluppo delle co-
noscenze. E questo perché, se anche noi non consideriamo necessariamente la pluri-,
inter- o trans-disciplinarieta come un punto di arrivo o una condizione sufficiente per
produrre della ricerca di qualita, essa ha rappresentato e rappresenta ancora oggi una
delle strade piu praticate per innovare o rigenerare interi campi di studi.

Le/i nostre/i relatrici/tori sembrano aver compreso molto bene questo aspetto, al
punto che, anche soltanto da uno sguardo veloce al programma, ¢ difficile individuare
dei contributi che siano rimasti ancorati a delle discipline specifiche e che, soprattut-
to, non abbiano mai attinto da quanto prodotto da altre scienze. Questo ¢ stato il caso
di molti contributi pensati in primo luogo nel campo degli studi linguistici, letterari o
culturali, ma anche, a volte, di altri paper, piu vicini alle scienze storiche o sociali. Cosa

emerge invece da un’analisi piu approfondita di questi ultimi?

2/ Dell’approccio di campo come necessita o valore aggiunto

Una delle conseguenze dirette di questo primo punto e, forse, anche la piu evi-
dente, I’abbiamo riscontrata nell’ambito degli studi culturali dove, per quanto riguarda
I’analisi della letteratura, del cinema o del teatro, le nostre relatrici hanno contribuito
a mettere in luce un altro mutamento interessante. Infatti, benché soltanto una di loro
si rifacesse esplicitamente a teorie e ad approcci caratteristici delle scienze sociali, non
e stato difficile rilevare una certa prossimita rispetto a queste ultime, non soltanto dal
punto di vista dei contenuti, ma anche dei metodi e del resto delle pratiche richiamate
nell’analisi. In tal senso, € stato soprattutto ’approccio di campo o, piuttosto, della “ri-
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cerca sul campo”, a emergere in modo preponderante. In particolare, nei contributi delle
nostre relatrici, quest’approccio e stato presentato talvolta come valore aggiunto, talvol-
ta come pura necessita, anche nel caso degli studi letterari, da sempre ostili a qualsiasi
forma di incursione di cio che, in mancanza di termini migliori, continuiamo a identi-
ficare con l'etichetta generica di “contesto” o di “hors-texte”. Inoltre, I'approccio della
“ricerca sul campo” ¢ risultato rilevante anche in quei casi in cui ci si dichiarava inte-
ressate/i esclusivamente al piano estetico delle opere e al pensiero delle/i loro autrici/
autori, secondo una modalita che la dice lunga pero sul percorso che resta da fare.

Ad ogni modo, questo ¢ senza dubbio un elemento interessante nell’ambito degli
studi letterari italiani e, soprattutto, nel campo degli studi letterari arabi e/o islamici.
Come nel caso di molte altre tradizioni epistemologiche, questi ultimi sono rimasti an-
corati per fin troppo tempo al mero piano interno ai testi. Fedeli ad un approccio filo-
logico o, per lo piu, ermeneutico alla letteratura, tali studi hanno finito per ignorarne
due dimensioni fondamentali: quello della produzione e quello della circolazione o della
distribuzione, definito da alcune/i anche della “ricezione”, sebbene queste tre nozioni
non siano perfettamente sovrapponibili. Dal nostro punto di vista, cio ¢ avvenuto negli
ultimi decenni anche in presenza di analisi che si richiamavano in modo piti 0 meno
esplicito ad approcci post-strutturalisti, legati alla psicanalisi o agli studi post-coloniali.

Certo, I'introduzione di un ‘approccio di campo’ non € proprio una novita in tale
settore. Per quanto concerne piu da vicino gli studi arabi, si tratta ad esempio di una
rivoluzione cominciata gia nella seconda meta degli anni *90, quando in Europa e negli
Stati Uniti si & affermato quello che noi stessi abbiamo contribuito a identificare con
Pespressione «Cultural Turn» (Pacifico 2020).* Cio nonostante, se si guarda ancora una
volta all’ambito di questi stessi studi nel nostro paese, la situazione appare radicalmente
diversa. Malgrado il contributo fondamentale di ricercatrici/tori di spessore che hanno
fatto luce sulla produzione letteraria dei paesi arabofoni analizzandone gli aspetti piu
variegati, nessuno degli approcci che hanno dato vita alla svolta epistemologica richia-
mata qualche riga pi su € emerso in modo strutturale nell'universita italiana. A titolo

esemplificativo, e possibile guardare non soltanto alla produzione scientifica di queste/i

3 In realta, negli ultimi decenni, molte analisi prodotte nell’ambito degli studi letterari arabi si
sono concentrate sulla possibilita di creare un legame fra la dimensione interna e quella esterna
ai testi, associando ad esempio in modo diretto degli elementi testuali ad avvenimenti realmente
vissuti dalle/i autrici/tori durante la loro vita oppure argomentando in favore di una relazione
immediata tra questi elementi e determinati fenomeni sociali. Molto piu rari, invece, sono stati
quegli studi che hanno preso in considerazione il “contesto” dal punto di vista della metodologia
adottata nell’analisi. Con il termine «incursione», ci riferiamo dunque a quest’ultima tipologia
di studi.

4 Per degli esempi concreti di ricerche prodotte nell’ambito degli studi letterari arabi, che si
g p p g

sono avvalse dei metodi tipici delle scienze sociali a partire da questa fase, si vedano Gonzalez-

Quijano (1998; 1999) e Jacquemond (2003).



ricercatrici/tori e alle lore traiettorie personali, ma anche allo spazio che le riviste di set-
tore hanno riservato negli ultimi decenni a studi di altre/i ricercatrici/tori impegnate/i,
invece, proprio in tal senso. Rispetto a cio, ci si potrebbe chiedere allora cos’e cambiato
e cos’ha portato a un mutamento di questo tipo in Italia. Attraverso uno sforzo auto-
riflessivo, ci si potrebbe anche interrogare sull’impatto che 'intensificarsi degli scambi
accademici e la condizione diasporica vissuta da un numero crescente di ricercatrici/
tori (piti o meno giovani) — che oggi si formano e lavorano sempre di piu in paesi come

la Francia, I'Inghilterra o gli Stati Uniti, etc — abbiano potuto avere su tale fenomeno.

3/ Oltre gli studi d’area

Ma dove si situa la ricerca sui mondi arabi, semitici e islamici nell’ambito delle
Scienze Politiche? In un articolo recente Andrea Teti e Pamela Abbot (2023) dimostrano
la posizione di fatto marginale degli studi sui sistemi politico medio-orientali all’interno
dei cosiddetti “Top Journal” di Relazioni Internazionali e Scienza Politica. Non solo gli
articoli che si occupano di Medio Oriente e Nord Africa sono quantitativamente infe-
riori rispetto ad altre aree geografico-culturali, ma solo un 44% di questi utilizza una
metodologia qualitativa. Tralasciando il fatto che tali riviste possano avere una prefe-
renza per metodologie di stampo quantitativo, la ricerca qualitativa, cosi come quella
di campo, resta ancora minoritaria nello studio delle scienze politiche. Le giornate di
studio di Maydan, perod, hanno evidenziato I'emergere di una controtendenza che vede
le/i ricercatrici/tori sempre piu portate/i ad immergersi in un tipo di ricerca che entri
direttamente in relazione con gli attori della stessa. Probabilmente un discorso a parte
andrebbe fatto per gli studi di sociologia e antropologia, dove 'approccio etnografico e
invece perlopiu la norma.

Questo emerge chiaramente anche da un’analisi veloce delle borse di dottora-
to e post-doc relative allo studio dell’area MENA in ambito politologico e sociologico.
Tali opportunita sono fortemente limitate, e spesso mediate da uno sguardo orientalista
che si concentra sullo studio delle minoranze islamiche all’interno dei confini nazionali
italiani. Le possibilita di condurre ricerche in maniera critica, seguendo una prospet-
tiva di sociologia politica nei contesti arabi, semiti e islamici sono scarse nel nostro
paese. Quando queste opportunita si presentano, spesso dipendono da una minoranza
di docenti impegnati nel campo, la maggior parte dei quali ha ricevuto la propria for-
mazione all’estero, dove gli approcci decoloniali alla conoscenza sono senza dubbio piu
consolidati rispetto all’'Ttalia.

Indubbiamente, una prospettiva che si é delineata come promettente durante le
giornate e quella storica. La scarsita generale di ricerche in questo settore a livello in-
ternazionale — si pensi, ad esempio, alla minoranza di studi esistenti sul colonialismo
italiano rispetto ad altri sistemi coloniali, insieme alla recente apertura degli archivi di

stato — sembra configurarsi come un campo di interesse in espansione. In particolare,
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un campo che ¢ emerso in diversi contributi ¢ quello degli archivi. Piu in generale, ¢
senz’altro legittimo presumere che gli archivi italiani e le relazioni della penisola con il
resto dei mondi arabi, semitici e islamici siano ancora ampiamente inesplorati, e quindi
¢ anche ragionevole aspettarsi un’intensificazione di tali studi da parte di tutte le/i ricer-

catrici e ricercatori italiane/i.

4/ Per una ricerca situata

Nel momento in cui si decide d’intraprendere una ricerca sul campo, in una di-
mensione che ¢ il risultato di interazioni e soggettivita specifiche, & fondamentale capire
anche come approcciare tale campo (Stagni 2023). Durante le giornate di studio, ci sia-
mo rese/i conto di quanto questa consapevolezza ancora fatichi ad affermarsi. Diviene
sempre piu imperativo abbandonare I'idea che definisce il campo come una sorta di
pietra filosofale, pronta a rivelare verita nascoste a discrezione del ricercatore o del-
la ricercatrice. In realta, 'approccio dovrebbe essere invertito: coloro che optano per
una metodologia basata sulla relazione dovrebbero riconoscere I'impatto inevitabile che
tale posizionalita avra in questa interazione, inserita in un sistema di potere. Pertan-
to, mentre si accoglie con favore 'impegno delle nuove generazioni di studiose/i dei
mondi arabi, semitici e islamici nell’esecuzione di studi etnografici, ¢ fondamentale ac-
compagnare tale approccio con una riflessione approfondita sul posizionamento e sul
riconoscimento delle “linee del colore” che continuano a determinare disuguaglianze e
discriminazioni all’interno delle nostre istituzioni universitarie (Harney & Moten 2013).
Non dobbiamo dimenticare che tali istituzioni sono storicamente connesse al passato
coloniale della maggior parte dei paesi occidentali.

Questa riflessione ci conduce a esaminare la questione della marginalizzazione dei
contributi relativi alle societa che studiamo all’interno delle riviste di fascia alta nell’am-
bito delle scienze politiche. Un aspetto che I'articolo precedentemente menzionato non
affronta appieno ¢ la radicata origine eurocentrica e coloniale della scienza politica e di
molte altre discipline umanistiche. Purtroppo, tali campi di studio hanno spesso radici
in pensieri e paradigmi marcatamente maschili e, ancora oggi, riflettono un’ottica che
considera I’Occidente come il culmine di un processo evolutivo lineare, accettando la
diversita solo a condizione che rimanga separata e ben controllata. Questa prospettiva
non mette in discussione i paradigmi su cui tali discipline si sono sviluppate.

Le universita italiane hanno sicuramente una grande responsabilita nel fatto che
quasi nessuno dei contributi presentati durante le giornate si interrogasse criticamente
sul posizionamento degli autori e delle autrici in relazione alle ricerche proposte. Ra-
ramente viene richiesto a chi affronta un percorso dottorale di effettuare valutazioni
etiche sulle implicazioni dei propri studi, cosi come raramente ci si interroga sul proprio
posizionamento all’interno dell’istituzione universitaria. Cio include considerazioni sul-

la propria appartenenza ad una minoranza, ad una comunita socio-politica, sull’essere



attivisti o attiviste, sull’essere nati/e in una classe economicamente privilegiata e sulle
modalita di conseguimento del titolo universitario — specificando, ad esempio, se ¢ stato
possibile ottenerlo lavorando nei mesi estivi o per I'intero anno. Inoltre, spesso si evita
di discutere della nozione di potere, che viene vista come qualcosa di distante, astratto
o addirittura inevitabile, trascurandone gli effetti tangibili e materiali.

Riconoscere il proprio posizionamento individuale non ¢ solo una questione etica
ma rappresenta il primo passo cruciale per iniziare a percepirsi come una collettivita,
una comunita epistemologica di ricerca che trae beneficio dai singoli posizionamenti.
Una comunita che s’impegna nella circolazione e condivisione della conoscenza, an-
ziché concentrarsi esclusivamente sulla sua (ri)produzione con approcci sensibili al
consenso e ai desideri dei ‘soggetti’ di studio. Una comunita che cerchi attivamente di
coinvolgere questi ultimi nella ricerca, consapevole che, attraverso tali studi, si parteci-
pa attivamente alle loro vite. Una comunita desiderante, dove il desiderio stesso agisce
come forza contraria alle dinamiche competitive e di prevaricazione ancora prevalenti
nel mondo accademico.

Maydan si configura come I'espressione tangibile di questo desiderio: la volonta di
costruire relazioni e soprattutto uno spazio che, pur non essendo completamente sicuro,
miri ad essere un ambiente safer, in cui la conoscenza e il sapere possano circolare attra-
verso lo scambio reciproco. Le giornate di studio si muovono in questa stessa direzione,
promuovendo un confronto informato tra pari. Questo spazio potrebbe anche fungere
da stimolo per una riflessione su come riconoscere e valorizzare le individualita che,
oltre alla ricerca, si dedicano alla divulgazione e alla partecipazione civica e politica, us-
cendo non solo dalle aule universitarie, ma svolgendo quello stesso ruolo di intellettuali
che, ad esempio, un illustre pensatore italiano ha incarnato con successo, coadiuvando

impegno politico e riflessione teorica, orientati all’emancipazione di tutte/i.
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ABSTRACT

Autumn 1957. In the context of the harsh war of decolonization opposing Algerian na-
tionalists and the French army, former partisan and Italian Socialist Party leader Mario
Giovana went for a few weeks among the soldiers of the Armée de libération nationale,
on the border between Tunisia and Algeria. While his story is well known, thanks to
the memoirs he wrote twenty years after the end of the conflict, his relationship with
the militants of the Algerian National Liberation Front (Fln), his role in the foundation
of the “Turin Committee for Solidarity with the Algerian People’ and his anti-colonia-
list commitment in the Peninsula has hitherto been ignored. Through the analysis of
the documents found in his private archive, most of which have remained unpublished
until now, an attempt will be made to reconstruct the political, editorial, and cultural
circulations and exchanges that took place between Giovana and the Fln militants. The
memories of the former partisan chief seem to come back to life in the encounter with
Algerian nationalists, in the context of an interconnected Mediterranean space, linked
by an inseparable continuity between the anti-fascist struggle of the 1940s and the an-

ti-colonialism sentiment of the 1950s and 1960s.

KEYWORDS
Algerian war / Antifascism / Decolonization / History of contemporary Italy / Transna-

tional history

1 - Introduzione

Nel 1982, in occasione del ventesimo anniversario della dichiarazione d’indi-
pendenza algerina, viene pubblicato per i tipi di Marzorati un volume collettivo, diretto
da Romain Rainero e intitolato Italia e Algeria: aspetti storici di un’amicizia mediterranea.
Fra gli interventi dei giornalisti e dei militanti politici italiani, chiamati a fornire la pro-
pria testimonianza sulla guerra d’indipendenza che scosse il paese nordafricano fra il

1954 e il 1962," spicca quello di Mario Giovana. Celebre storico, personaggio politico e

1 Per una panoramica della guerra di decolonizzazione algerina si vedano, fra gli altri, Stora
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intellettuale piemontese, viene ricordato, in particolar modo, per aver svolto la funzione
di comandante partigiano nelle brigate di Giustizia e Liberta (Gl) nel cuneese, per la sua
militanza politica fra le fila del Partito socialista italiano (Psi) e, poi, fra quelle del Partito
socialista italiano di unita proletaria (Psiup).? Nel breve scritto, in cui Giovana percorre
a ritroso i sentieri della propria storia personale e politica, il portato esperienziale della
guerra partigiana si mescola al ricordo delle settimane trascorse intorno alla frontiera
che divide Tunisia e Algeria, fra I'autunno 1957 e l'inverno 1958. L’epoca della lotta
armata antifascista, vissuta in prima persona nel corso degli anni Quaranta, sembra
prendere nuova vita attraverso le immagini e le impressioni suscitate dall’osservazione

della guerra scatenata dai nazionalisti algerini:

Mi ritrovai, dodici anni piu tardi e mille chilometri pit in 13, in una dimensione
fortemente interiorizzata della mia esistenza: la guerriglia dei partigiani [...]. La
foresta di alberi di sughero al posto delle betulle; la focaccia cotta alla brace al
posto della polenta o delle patate; i gourbi di rami e foglie al posto delle baite; un
popolo partigiano piu silenzioso e raccolto del nostro, forse pitt ammaccato dentro
dall’enormita della sua tragedia: ma, per il resto, era rivivere un brandello della pro-
pria storia, disseppellire gesti e attese e stati d’animo risaputi [...]. Cosi mi ritrovai
nel mio passato (Giovana 1982:277-278).

Si tratta di un passaggio noto agli storici. Nella sua tesi di dottorato, Tullio Ottolini
(2018:46-48) parla, in relazione a questo testo, di «flashback» e di «immedesimazione
immediata» fra gli ex partigiani e i combattenti dell’Armata di liberazione nazionale
(Aln) algerina, mentre Andrea Brazzoduro (2020) colloca il brano al centro della sua
riflessione in merito alla risignificazione «terzomondista» e «antimperialista» del mito
resistenziale da parte degli intellettuali e dei militanti della Nuova sinistra, italiana ed
europea. Piu in generale, la storiografia ha iniziato in tempi recenti a interessarsi ai rap-
porti che intercorrono fra i militanti della sinistra peninsulare e i nazionalisti algerini.
Al lavoro pionieristico di Marco Galeazzi (2008) e a quello di Bruna Bagnato (2012), che
toccano in maniera collaterale il tema del sostegno italiano al Fln, hanno fatto seguito

(1993), Branche (2005) e Thénault (2012).

2 Mario Giovana (1925-2009) entra nella Resistenza dopo 1'8 settembre 1943, aderendo alle
brigate di «Giustizia e liberta», nel cuneese. Nell'immediato Dopoguerra milita nelle formazioni
piemontesi del Partito d’Azione. Dopo una breve esperienza all’interno del Partito socialista
unitario, integra il Psi, entrando nel direttivo nazionale. Nel 1964 aderisce al Psiup, la scissione
dell’ala sinistra del Psi. Affianco al mestiere di giornalista, che lo portera a collaborare con i
periodici Giustizia e Liberta (1946-1947), di Resistenza (fino al 1952) e poi de L’Italia socialista,
I’Avantil, Mondo Nuovo, svolge I'attivita di storico. Fra le sue principali pubblicazioni si ricor-
dano Giovana (1962; 1964), Del Boca & Giovana (1965). Per una panoramica sulla biografia di
Giovana cfr. Calandri & Errani (2020).
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una serie di proposte innovative, volte all’esplorazione degli scambi, delle circolazioni e
delle contaminazioni intellettuali e politiche che si sviluppano in seno alla sinistra ita-
liana a partire dalla ricezione della guerra (Lamri 2020, Brazzoduro 2012, 2021, Soldani
2021, Srivastava 2022, Roggero 2022). Il tema della continuita immaginata fra diverse
espressioni del medesimo spirito resistenziale ¢ uno dei segni distintivi di tale fenome-
no: si tratta di un’analogia della quale € possibile rintracciare innumerevoli esempi nelle
memorie, nelle testimonianze e negli scritti elaborati dai protagonisti di questa fase sto-
rica. Un nodo che interroga gli specialisti della decolonizzazione algerina, che sembra,
cosl, proiettarsi sulle coordinate di uno spazio circolatorio transnazionale in grado di
valicare, a un tempo, le frontiere dell’Empire francese, del mondo arabo-musulmano e
dello stesso Maghreb. L’analisi del fondo Mario Giovana, di cui effettueremo di seguito

una prima, parziale, presentazione, permette di corroborare e sviluppare tale ipotesi.

2 - «Il nostro corrispondente fra i partigiani d’Algeria»: i taccuini di Ma-
rio Giovana

Dal 3 al 10 novembre 1957 vengono pubblicate, dalle colonne del Corriere di Trieste,
divise in quattro puntate, le cronache redatte da Giovana durante la sua permanenza in
Algeria. L’occhiello «Il nostro corrispondente fra i partigiani d’Algeria», identico per
tutte e quattro le edizioni del quotidiano, impone al lettore il motivo della continuita fra
la Resistenza antifascista italiana e la lotta di liberazione algerina, ripreso e sviluppato
nella prima parte del racconto. Troviamo fra queste righe la matrice del testo pubblicato

venticinque anni piu tardi, evocato sopra:

Ero andato lassu chiedendo a me stesso di resistere alla suggestione degli aspetti
piu evidenti e, se si vuole, pit romanticamente affini di un’esperienza gia passata;
volevo essere cronista e solo cronista che non cede alle apparenze e cerca di non
smarrire la misura critica nella commozione di un’esperienza ritrovata che, dai pri-
mi contatti, intuivo terribilmente carica di un clima suscitatore di ricordi. Non so
se in queste note [...] vi sia un sufficiente distacco cronistico [...] Cio, io credo, non
significa venir meno al dovere dell’informazione corretta, al compito di tracciare
un quadro reale e onesto di come stanno le cose in Algeria dalla parte della gente

votatasi agli incerti destini della vita partigiana (Giovana 1957:5).

Alcune pagine dei taccuini di viaggio di Giovana, che ho ritrovato in tempi recenti
nel suo fondo privato, conservano al loro interno il resoconto delle sensazioni suscitate
dall’incontro con i «partigiani algerini». Tracciati in maniera frammentaria fra il 10 e
il 18 ottobre 1957, questi appunti registrano gli aspetti salienti della vita nel maquis: le
rigide norme morali, le alterita culinarie, I’epidemia di «grippe asiatica» che colpisce

i battaglioni, la qualita e la tipologia degli armamenti, passati al setaccio dall’esperto
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comandante Giovanna. Si comincia con le discussioni politiche, il confronto intorno
all’esperienza partigiana, la scoperta di una morale rigida e inattesa, che colpisce colui

che scrive:

10 ottobre [...] - Discussione politica a tavola. Un giovane mi dice che, a suo parere,
il «partito di Nenni» e I'unico partito socialista serio d’Europa. Domani si dovrebbe
passare di la. Notizie di scontri e feriti nella zona dove andiamo, credo presso il 2°
battaglione. Ottima la cena. Dirige la baracca un tipo sulla quarantina con in capo
un berretto di leopardo. Lo chiamano affettuosamente “papish”.

[...]

11 ottobre — Si parte oggi pomeriggio. Destinazione primo battaglione. A Souk
el Arba covo di retrovia partigiano. Ospitalita squisita. L’organizzazione funziona
bene. Tre caffé per incominciare. Si compera DDT per le pulci. Taar e entusiasta del
mio passato di partigiano e ci troviamo perfettamente d’accordo sul clima in cui si
vive nel maquis. Taar prega Pino di non parlare di donne dinanzi ai partigiani. Mo-
ralismo rigido e tecnica pratica per non risvegliare istinti non appagabili (Taccuino
di Mario Giovana, ottobre 1957).2

Poi, alle 21:30 Giovana annota alcune impressioni relative alla visita al centro
radio di una sezione dell’Aln, sempre a Souk-el-Arba. Vengono analizzati il regolamen-
to interno del battaglione, le sue abitudini alimentari, i problemi igienici, ma ¢ anche
evocata la promessa di un’uniforme militare, che gli sara consegnata I'indomani dagli

algerini, in previsione del trasferimento oltrefrontiera:

Partenza rinviata a domani. Visita al centro radio. Potenza apparati 200 chilometri.
[...] radiotelegrafisti con regolamento severissimo: se si sporcano i locali 8 giorni
senza sigarette; se si rompe qualcosa, 1 mese a secco di fumo. Dappertutto impres-
sione di gran disciplina, di assoluta serietd e di un impegno ammirabile. E gente
intelligente e spontanea. A cena hanno fatto una colletta per offrirci il caffé. Sono
entusiasti del fatto che io sia stato nel maquis. Si scambiano impressioni e ci si
ritrova nella comunanza di esperienze della Resistenza. Lunga discussione politica
all’ufficio informazioni e stampa della regione Est. Conosciuto il comandante del 2°
battaglione e il comandante dell’Est, gente che ha fatto una serie di anni in Indocina
e altrove, caricandosi di patacche. Pulci che circolano e ragni in camera. Si mangia
decentemente: olive, tonno, peperoni e pepe, pepe a sacchi. Dappertutto. Souk el

Arba, ci dicono, pullula di spie francesi. Andati da un barbiere criminale. Quanto

3 Salvo diversa indicazione, tutte i passaggi riportati di seguito sono estratti dalle, poche, pagine
del taccuino di Giovana conservate nel suo archivio privato.
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caffe? Chi lo sa. Sono curioso di vedermi in divisa del maquis algerino. Chi lo avre-

bbe detto. Dodici anni dopo. Speriamo in bene.

I 12 ottobre viene raccontato l'arrivo alla base del «collega egiziano» Louis, che
porta con sé ingenti quantita di whisky. La ferrea disciplina dei combattenti dell’Aln
sembra non applicarsi ai visitatori, segno probabile della presenza abituale di giornalisti
stranieri fra le fila dei combattenti algerini. Alla disamina delle armi in dotazione al bat-
taglione, segue la previsione del lungo percorso che verra compiuto a piedi per arrivare
al confine protetto dalla ligne Morice, recentemente costruita dall’esercito francese per

isolare le basi dell’Aln nell’est del paese e in Tunisia:

Ore 22.30 - il collega egiziano si € rivelato cattolico e un’autentica spugna. Beve
Wischy a garganella e ha il naso di un beone sperimentato. Domani pare si parta.
Intensa azione di pattuglia da parte delle pulci. Vietato portare armi girando per
Souk el Arba. Soliti caffé in quantita industriale. All'egiziano ’hanno offerto per
aperitivo: indignazione [...] Bevuto the benana (the e menta): ottimo. Abdelkrim se
potesse mangerebbe un socialista francese al governo. Si parla di armi. Poveri in

numero impressionante. Cosa fara Bourghiba per la Tunisia?
E ancora, I'indomani:

14 ottobre — ore 11. Mattinata per fotografie. La notte & passata abbastanza bene.
Annunciata una partenza per I'interno dell’Algeria. Sembra che faremo una marcia
di 30 chilometri e piu. Si va nella zona delle operazioni. La scorta di Wischy [sic]
diminuisce a vista d’occhio. Louis é sempre pitt una spugna. Le uniche parole di ita-
liano che conosce sono: “puttana miseria”. Ha fatto la guerra e ha I’aria di cavarsela
bene. leri sera abbiamo fatto il bagno nel DDT. Pulci non troppo fastidiose. Eserci-
tazioni d’ordine chiuso. Abbastanza bene, per essere un esercito istruito in queste
condizioni. Altre armi: mortai tedeschi da 88, carabine americane, maschingenier.
Aerei che continuano a girare sul cranio. Festa araba, questa notte, in un douar a
mezzo chilometro da noi. Il tamburo ha rotto I’anima per ore e ore, con una mono-
tonia esasperante e c’e la radio, ma si sente solo quella bestiale musica araba. Barba

che punge. E chi se la fa. Sembra accertato che cammineremo dieci o undici ore.

A margine, una frase manoscritta in caratteri arabi riproduce le prime parole del
Kassaman, canto dei combattenti algerini che verra assunto a inno nazionale dopo il
1962. Un’attenzione per la canzone popolare e politica che Giovana segnala a piu ri-
prese nei suoi appunti. Un altro esempio il 12 ottobre, sera: «Pomeriggio alla stazione
radio per aggiustare il magnetofono. Si canta nella camera I'inno dei partigiani algerini.
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Bello, perdiana. Pino* ed io tentiamo di incidere canzoni di montagna italiane per gli
amici. Coro a due voci. Una cosa disgustosa». Poco piu avanti, invece, fra gli appunti
sparsi relativi alla giornata di giovedi 17 ottobre, troviamo le parole traslitterate del Min
gibalina, un altro popolare canto nazionalista: «Min gebalina talaa sant ihrar you nadina
li lestiqal (prime note dell’inno dei partigiani)».’

I1 17 ottobre &, inoltre, occupato dalla descrizione minuziosa del materiale bellico e
delle tattiche messe in atto dai guerriglieri nel settore. Emergono le conoscenze militari
di Giovana, ma anche lo stupore per la durezza della guerra, la quantita degli armamenti

e la forma delle case:

Giovedi 17 - Base 3° compagnia. Siamo arrivati ieri sera dopo una marcia di 2
ore e 40 minuti. Salito per la prima volta su un cavallo arabo. Male al sedere ma
divertente. Notte d’inferno per le pulci. Pioggia a catinelle. Zona pero tranquilla.
Vietato togliersi le scarpe e le cartucciere. Solita gente. Giovani simpatici. Boutella,
pioniere, conosce bene gli aggeggi per le mine e i sabotaggi. Adoperano molta “ge-
linite” ma anche altri esplosivi. Per far saltare un carro, ne mette dei chili. Cosi, dice
lui, non resta piu niente. La localita si chiama Bougous, a nord della 1° compagnia.
Siamo 7 chilometri da Toustain, dove c’é presidio di cacciatori delle Alpi francesi.
Non escono dal paese. I cannoni da 105 lunghi partono da Yussuf, a 18 chilometri
dalla base (tiro del 105, 11 chilometri). Sparano sulle creste a tutte le ore, giorno
e notte. Appena sentono un colpo, incominciano il concerto, giorno e notte. Gli
arei sparano su tutto. C’é grippe nel campo. Qui i gourbi sono solo fatti di foglie e

tronchi d’albero. Armi e munizioni in quantita.

Venerdi 18 ottobre, invece, le ultime cronache riportate nel taccuino. La cavalcata
per rientrare al campo dopo la visita alle postazioni militari pit avanzate, le discussioni
politiche con i combattenti algerini, i racconti delle torture subite dai francesi e, nuova-

mente, I’'inno nazionale:

Venerdi 18 - Rientrati ieri sera alle 20 dopo una cavalcata di 3 ore a dorso di un
mulo. Cose da Far-west, soprattutto dal momento in cui ¢ calata la notte. Comu-
nque, se si esclude una caduta di Luis senza conseguenze, tutto ¢ filato liscio, in

un paesaggio stupendo. Ma il sedere... [...] Laissani non & comunista,’® [...] usa un

4 Integra la prima spedizione di Giovana in Africa del nord. Non identificato.
S La traslitterazione corretta sarebbe: «Min gibalina tala‘a sawt al-ahrar yunadina li-l-istiglal».

6 Dovrebbe trattarsi di Chouichi Laissani, comandante della base dell’Est dell’Aln, cfr. Maarfia,
Mohamed, L’histoire mouvementée de la Base de UEst (1re partie), Le Matin d’Algérie, 6 mar-
z0 2012. https://www.lematindz.net/news/7534-lhistoire-mouvementee-de-la-base-de-lest-1re-
partie.html. Ultimo accesso 18/07/23. Si veda anche A. Ouelaa, EL TARF : Hommage au comman-
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linguaggio politico molto genuino e confuso, certo anche per motivi di riservatez-
za, ma forse ¢ tendenzialmente socialista. Fatta la barba: tortura cinese. Tira aria di
preparazione delle operazioni del 22 o 23. Circa il 50% ha fatto I'Indocina. Tempo
coperto. Sono in vista le piogge. Si-Mohamed.” Movimento. Uno fa vedere le torture
avute alle piante dei piedi con affari elettrici. Un altro anche. Guardie civili in tutte

le zone per la nostra riunione. I bambini, alla fine, cantano I'inno nazionale.

3 - Il rientro in Italia e la fondazione del “Comitato torinese di solidarieta
con il popolo algerino”

Le tappe che conducono all’organizzazione del viaggio di Giovana fra le mon-
tagne algerine sono da lui stesso ricostruite in un saggio pubblicato su Matériaux pour
Phistoire de notre temps (Giovana 1992). Lo scontro ai vertici del Psi fra i senatori Lussu,
Luzzatto e il segretario Nenni, in merito all’opportunita della missione di Giovana, si
sarebbe risolto con la decisione di inviare il giornalista sotto copertura, come semplice
corrispondente del quotidiano di area indipendentista Il Corriere di Trieste:® il legame
politico esistente fra 'area “autonomista” del partito, capeggiata da Nenni, e il leader
della Section francaise de 'internationale ouvriére (Sfio), Guy Mollet, influente ex Primo
ministro e accanito difensore dell’Algérie francaise, ¢ all’origine delle reticenze del se-
gretario del Psi, il quale fornisce il proprio assenso solo a seguito della garanzia che Gio-
vana non effettuera il suo viaggio sotto la “protezione” della segreteria del partito. Allo
stesso modo, 'esperienza in quanto “ancien commandant d’une unité de partisans dans
la Résistance” figura fra le ragioni avanzate dai membri dell’ala sinistra del Psi a favore
della sua designazione per la missione fra le montagne algerine (Giovana 1992:63-64).
Cosa sia successo a seguito del suo rientro a Torino, invece, € meno chiaro. Una lettera
spedita dal direttore del quotidiano allude a un suo ritorno a casa, a inizio novembre, per
“liberarsi dall’asiatica”, di cui anch’egli parrebbe essere caduto vittima (E. Laurenti a M.
Giovana, 12 novembre 1957). Il 27 novembre, un commovente messaggio proveniente da
Tunisi, a firma di un non meglio precisato militante del FIn di nome Tahar, sottolinea il
valore dell’incontro fra “combattenti della liberta”, rassicurando Giovana sull’avvenuto
rientro in patria di Pino. Vengono evocati i tratti di un’affinita resa possibile dal medesi-
mo percorso biografico. Dalla comunanza di esperienze, immagini e sensazioni che ren-

dono possibile una comprensione pratica inusuale, e forse inattesa, fra 'ex partigiano

dant Chouichi Aissani, Le Quotidien d’Oran, 2 ottobre 2014. http://www.lequotidien-oran.com/
index.php?news=5204148. Ultimo accesso 18/07/23.

7 Potrebbe trattarsi di Ahmed Bougara, nome di battaglia Si-Mohamed, colonnello dell’Aln a
capo della Wilaya IV fra il 1957 e il 1958. Morira in battaglia ’anno successivo.

8 Luzzatto & uno dei militanti anticolonialisti pili attivi in seno alla direzione del Psi e, pit in
generale, in seno alla sinistra italiana dell’epoca (Bagnato 2012:661).
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piemontese e i combattenti algerini:

Cher ami,

Comme tu le congois en lisant cette lettre ton séjour parmi nous, nous ne sommes
pas préts a I'oublier. Car nous avons 'impression que ce que nous endurons au-
jourd’hui tu I’as également passé en tant que combattant de la liberté. C’est pour
cette raison et beaucoup d’autres également que nous ne t’oublierons pas. En effet
de tous les journalistes qui sont chez nous tu as peut-étre été le seul a nous com-
prendre. Et nous, nous avons cela dans le sang celui qui nous comprends, nous
Paimons. Nous t’apprenons que Pino est rentré il y a quelques jours et qu’ici tout
va bien. Recois le bonjour de la part de tous, en particulier Tahar (Tahar a Giovana,
27 novembre 1957).

Alcuni scambi epistolari con Elia Finzi, del Corriere di Tunisi, a inizio 1958, sem-
brano, poi, indicare il tentativo di fare di Giovana il corrispondente dell’ Agenzia Italia
nella capitale tunisina (E. Finzi a M. Giovana, 15 gennaio 1958), mentre, nel frattempo,
si susseguono gli inviti a presentazioni e convegni sull’Algeria all’interno di circoli e
sezioni del Psi, come per esempio a Genova (A. Levi a M. Giovana, s.d.), o a Bologna (S.
Armaroli a M. Giovana, 3 dicembre 1957). La bozza di una lettera redatta da Giovana e
indirizzata a Tahar ci illumina sullo sviluppo dei suoi rapporti con gli algerini a seguito
del rientro in patria. Oltre alle rassicurazioni in merito all’indignazione suscitata in Ita-
lia dal bombardamento francese sul villaggio tunisino di Sakiet-Sidi-Youssef,” vengono
inviati i saluti ad alcuni ufficiali dell’Aln, mentre a corredo del messaggio sono allegati
alcuni periodici italiani — Mondo operaio e alcune non meglio precisate “riviste di cine-

ma” -, accompagnati dalla richiesta di ritagli della stampa nazionalista che trattano del-

9 11 bombardamento su Sakiet-Sidi-Youssef rappresenta uno dei momenti chiave della guerra di
decolonizzazione algerina. A seguito di una serie di scontri particolarmente violenti fra ’eserci-
to francese e i soldati dell’Aln intorno alla frontiera tunisina, I’8 febbraio 1958, ’aviazione fran-
cese decide di bombardare il villaggio, situato in territorio tunisino e utilizzato come base dai
nazionalisti algerini, provocando svariate vittime fra la popolazione civile. L’attacco ha una pro-
fonda eco nell’opinione pubblica mondiale e svolge un ruolo determinante nel processo di inter-
nazionalizzazione della questione algerina. Sul piano diplomatico, i fatti di Sakiet-Sidi-Youssef
si rivelano disastrosi per la Francia: la dura reazione del presidente tunisino Burghiba, di ori-
entamento filoatlantico, provoca l'intervento del Segretario di Stato americano, Dulles, che si
propone in quanto mediatore: per la prima volta gli Stati Uniti intervengono direttamente nel
conflitto. Per una panoramica dei fatti di Sakiet-Sidi-Youssef, cfr. Baccouche 2008, Valette 2009,
che tuttavia basa le sue argomentazioni sulle sole fonti militari francesi, assumendo la minimiz-
zazione formulata dallo Stato maggiore in merito ai danni e alle vittime civili. Per quanto riguar-
da gli aspetti diplomatici dell’affaire Sakiet-Sidi-Youssef, cfr. Wall (2001) e Barei (2012). Infine,
per quanto riguarda la sua ricezione nel contesto italiano cfr. Rondino (1982) e Bagnato (2018).
La lettera non ¢é datata, ma il riferimento al recente bombardamento su Sakiet-Sidi-Youssef per-
mette di collocarla nel periodo che segue I8 febbraio 1958.
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la sua missione. Testimonianze frammentarie, ma preziose delle circolazioni editoriali e

militanti fra le due sponde del Mediterraneo:

Cher Tahar,

Je t’ai expédié hier un exemplaire de la revue socialiste « Mondo operaio » (Monde
ouvrier), sur laquelle ont été publiés les services écrits par Uboldi e par moi sur
votre lutte. Fais-moi le plaisir d’avertir aussi Mohammed Maarfia que je lui ai expé-
dié les revues de cinéma qui l'intéressent et qu’il m’avait demandé. J'espére que toi
et ta compagne « moudjahidine » e tous les amis de la Base Est soyez en bonne san-
té. Je suis avec intérét les développements de votre action : je peux t’assurer qu’en
Italie I’attaque francaise a Sakiet-Sidi-Youssef a soulevé beaucoup d’indignation et
a contribué a rendre populaire la bataille du Fln. Quelques camarades italiens vou-
draient vous envoyer des aides en vivres et en médicinaux pour les réfugiés algé-
riens et pour vos combattants. Crois-tu que la chose soit opportune [...] ? Salue-moi
fraternellement les camarades et, si tu en a I'occasion, le colonel Si-Mohamed, le
commandant Laissani et le commandant qui était a Souk-el-Arba quand j’y arrivai
[sic]. Je n’ai jamais eu de votre bureau de presse les exemplaires de vos journaux
avec le résumé de mes services. Pourrais-tu me les envoyer ? Je me souviens tou-
jours de toi avec beaucoup d’amitié et je t’envoie mes voeux plus sincéres. Mabruch

et en avant avec votre lutte (M. Giovana a Tahar, gennaio 1958).

Fra i documenti conservati nel fondo Giovana, in seguito, I’Algeria continua a es-
sere presente in ordine sparso. Nel gennaio 1960, una lettera scritta su carta intestata del
Bureau d’Italie del Fln, redatta dal responsabile a Roma e futuro ambasciatore d’Algeria
in Italia, Tayeb Boulharouf, informa gli uffici tunisini del Fronte dell’arrivo della nuova
delegazione diretta da Giovana, invitandoli ad accogliere nel migliore dei modi gli ospiti

italiani:

Veuillez faire en sorte que nécessaire soit fait afin qu’il puisse étre regu, avec ses
collaborateurs, trés cordialement par tous nos services, le recommander et lui fa-
ciliter toutes démarches. [...] Je te prie de bien vouloir faire en sorte que ces amis
ne perdent pas de temps en stationnement inutile et prolongé, qu’un itinéraire leur
soit fixé et qu’ils puissent disposer de moyens de locomotion, pour accomplir leur
tache le plus rapidement possible. Les aider, c’est aider notre révolution, [...] lui
gagner des nouveaux amis et contribuer a notre propagande psychologique. Notre
ami GIOVANA est membre du Comité central du Parti socialiste italien (T. Boulha-
rouf a Ufficio Fln di Tunisi, 22 febbraio 1960).

Il programma prevede la realizzazione di una serie di registrazioni e di interviste
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per un libro, un documentario e un disco. Inciso su microsolco, 33 giri, quest’ultimo
dovrebbe essere prodotto in una quantita che varia fra i tre e i quattromila esemplari,
per essere, inoltre, diffuso da Radio Monteceneri e dalle radio nazionali polacca, bulgara
e cecoslovacca. Il viaggio avra effettivamente luogo nella primavera del 1960, svolto da
un’équipe diretta da Giovana e composta dai membri del gruppo torinese Italia canta
Emilio Jona, Sergio Liberovici, Paolo Gobetti e Michele Luigi Straniero. Tornano l'inte-
resse per il canto popolare e militante algerini, gia ritrovati fra gli appunti di Giovana
dell’ottobre 1957: il risultato finale sara la realizzazione di un disco, diffuso nell’estate
1960, contenente sei tracce realizzate in collaborazione con la “Compagnia artistica
algerina”, diretta da Mustapha Kateb.'” Al Kassaman, che aveva gia attirato ’attenzione
di Giovana, fanno seguito alcuni canti popolari e tradizionali algerini, fra cui un’ode
satirica a De Gaulle, accompagnata da una miniatura di Fausto Amodei, che ritrae il
Presidente della Repubblica francese nelle vesti di un cane, e la traccia “Non c¢’¢ altro
che Dio”, eseguita dal coro dei bambini della Casa di Yasmina, di Tunisi, che accoglie i
profughi algerini. L’illustrazione di M. Mohammed “di 14 anni”, a corredo del testo, sem-
bra prefigurare il lavoro svolto due anni piu tardi da Giovanni Pirelli, che curera I'edi-
zione del volume Racconti di bambini d’Algeria, edito assieme a Jacques Charby (1962) e
contenente disegni e testimonianze di bambini profughi algerini in Tunisia e Marocco.
Parallelamente al disco, verra dato alle stampe un volume collettivo, diretto da Giovana,
e scritto assieme ai tre. L’ultima parte, curata da Straniero, sara, di nuovo, dedicata alla
canzone algerina (Giovana 1961:6). La corrispondenza con Boulharouf proseguira, poi,
intesificandosi. Ancora, il 21 novembre 1961, egli chiede aiuto a Giovana per la costru-
zione di collette e di raccolte di beni di prima necessita per i rifugiati algerini in Marocco
e in Tunisia. Rigorosamente redatta su carta intestata del Bureau d’Italie del Fln, con
tanto di numero di protocollo, la lettera si apre con la calorosa formula: «Cher ami» (T.
Boulharouf a M. Giovana 21 novembre 1961)." La costituzione di un comitato torinese
di solidarieta con I’Algeria ha, invece, inizio durante i primi mesi del 1962, mentre la
guerra entra nella sua fase finale. Una lettera redatta a dicembre 1961 aggiorna un non
meglio precisato destinatario — probabilmente Boulharouf - in merito ai progressi rela-
tivi al processo di costituzione dei comitati locali pro-Algeria di Torino, Milano, Bologna
e Genova. Un aspetto colpisce in maniera particolare. Giovana si rivolge al suo interlo-

cutore chiedendo I’autorizzazione esplicita per procedere alla formazione dei comitati:

10 Mustapha Kateb (1920-1989) & il direttore, a partire dal 1957, della troupe artistica del Fln,
stanziata a Tunisi. Dopo l'indipendenza sara fra i fondatori di Arte drammatica e coreografia
di Algeri, cfr. Mustapha Kateb : Au service du combat libérateur, “E1 Moudjahid”, 25 ottobre
2022.  https://www.elmoudjahid.dz/fr/histoire/mustapha-kateb-au-service-du-combat-libera-
teur-190704 Ultimo accesso 18/07/23.

11 Firmato: Mabrouk, uno dei nomi di battaglia di Boulharouf.
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«Rimangono da fare due cose: sapere da te e dagli amici del Gpra'* se si deve procedere
alla costituzione del comitato a Torino ed avviare il lavoro per costruirlo a Milano, Bo-
logna ed eventualmente Genova. Per riuscire a realizzare [...] la costituzione dei Comi-
tati in queste ultime tre citta, dovrei andare laggiu: mi autorizzate a farlo?» (Giovana a
Boulharouf, 9 dicembre 1961). Poco piu di un mese dopo, in una lettera polemica spedita
a Giorgio Agosti in merito alla mancata adesione della federazione torinese di GeL ai

lavori del comitato, Giovana mette in avanti i suoi solidi rapporti con gli algerini:

L’associazione GeL € ovviamente nel pieno diritto [...] di estraniarsi da un Comita-
to di attiva solidarieta con I'Fln (cioé di solidarieta anticolonialista e antifascista),
che ha una sanzione ufficiale del Gpra (di cui io sono il rappresentante in Italia per
queste iniziative), al quale ho sollecitato ad aderire uomini e forze di ogni colore

politico (M. Giovana a G. Agosti, 21 gennaio 1962).

I 3 febbraio 1962, il Direttivo GeL di Torino votera, infine, un ordine del giorno in
cui viene decretata la non adesione al Comitato per I’Algeria. La, presunta, collusione di

Mario Giovana con il Fln finisce sotto accusa:

Il promotore M. Giovana ha, nel corso di una riunione avvenuta presso il Circolo
della Resistenza, ripetutamente affermato di aver avuto un “mandato personale”
dai suoi amici del Fln per la costituzione del comitato [...] Rileva quindi: che allo
stato dei fatti il costituendo comitato [...] non appare autonomo nei confronti del
Fln, né di abbastanza spontanea costituzione (Odg del Comitato torinese di GeL, 3
febbraio 1962).

In ogni caso, i lavori per la formazione del Comitato torinese di solidarieta all’Alge-
ria continueranno e, presumibilmente nella primavera del 1962, esso verra ufficialmente
formato. Nel retro di un pieghevole di propaganda in favore dei nazionalisti algerini
sono iscritti i nomi dei suoi promotori: Giovanni Alasia, Paolo Gobetti, Gastone Cottino,
Bianca Guidetti Serra, Angelo del Boca, Maurizio Milan, Gianni Dolino, Carlo Mussa
Ivaldi e Mario Giovana. Nella lunga lista delle personalita del mondo della sinistra to-
rinese che vi aderiscono figurano, invece, fra gli altri: Fausto Amodei, Jona, Liberovici e
Straniero — dei Cantacronache —, Italo Calvino, Giulio Bollati, Raniero Panzieri e Renato
Solmi - della casa editrice Einaudi —, Ada Gobetti, Elvira Pajetta e Gianni Vattimo. Le
motivazioni dei suoi promotori affondano le proprie radici nell’eredita, simbolica e ma-

teriale, dell’antifascismo europeo:

12 Governo provvisorio della Repubblica algerina.
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Oggi I’Algeria & quello che nel 1936 ¢ stata la Spagna. E il banco di prova del fascis-
mo, anche se camuffato e coperto da altre etichette. Percio ogni contributo dato al
popolo algerino che lotta per la propria indipendenza € un contributo dato all’anti-
fascismo europeo. [...] E in considerazione di questo pericolo che incombe su tutta
I’Europa che si é venuti nella determinazione di costruire a Torino e in altre citta
d’Italia dei “Comitati di solidarieta col popolo algerino” [...]. I firmatari dell’appel-
lo sollecitano quanti democratici e antifascisti avvertono la gravita dei problemi
sollevati dalla tragedia algerina ed il legame strettissimo che intercorre fra la lotta
di liberazione dei popoli coloniali e la prospettiva di una sconfitta reale di ogni
forma di fascismo e colonialismo. Noi siamo fiduciosi che uomini di ogni pensiero
e corrente ideale vorranno collaborare con noi e non soltanto gratificarci di una
platonica solidarieta e di un generico consenso. Percio chiediamo, assieme all’ade-
sione alla nostra iniziativa, un contributo fattivo, dettato dalla consapevolezza che
le inerzie di fronte agli avversari della democrazia e del progresso sono colpevoli
e rappresentano una pesante responsabilita per la coscienza di ciascun antifascista

(“Liberta e indipendenza all’Algeria!”, brochure, s.d.).

Il materiale relativo alle attivita del Comitato presente nel fondo &, tuttavia, ab-
bastanza scarso. Vi troviamo, ad esempio, il volantino del “Processo a [Raoul] Salan”,"
messo in scena al Teatro Alfieri il 9 aprile 1962, con Lelio Basso e Pierre Stibbe nel ruolo

di avvocati dell’accusa e di Del Boca, Giovana e Gino Nebiolo come testimoni:

Perché un processo a Salan?

Perché egli rappresenta, come generale, il militarismo avido di avventure. Perché
egli calpesta, come generale, il giuramento di lealta prestato al suo Paese. Perché
egli difende, come colonialista, ’Algeria di papa. Perché egli avalla, col suo folle es-
tremismo, anche le azioni delittuose di cui non si ¢ macchiato direttamente. Perché
ha rivelato, infine, che il fascismo non & morto, puo riaffiorare ovunque, sotto spo-
glie nuove, dentro a situazioni diverse, ma sempre col suo peso di violenza cieca,
di razzismo, di volgarita. Ma sul banco degli imputati, a fianco di Salan, ciascuno
puo mettere il personaggio che vuole, scelto fra i mille che hanno trasformato la

guerra di Algeria nel conflitto piu insulso e sanguinoso. Salan ¢é soltanto un nome

13 Raoul Salan (1899-1984), generale dell’esercito francese. Reduce dalla sconfitta indocinese,
nel 1956 viene nominato comandante interforze in Algeria, posto che occupera fino al 1958. A
seguito della vittoria del si al referendum sull’autodeterminazione dell’Algeria, promosso da
De Gaulle nell’inverno 1961, si rifugia nella Spagna franchista, dove contribuisce alla creazione
dell’Organisation de I’armée secréte (Oas), organizzazione paramilitare di estrema destra, volta
alla difesa dell’ Algérie francaise. Sara fra i principali animatori del putsch des généraux del 21
aprile 1961. Per una panoramica sull’Oas e il putsch dell’aprile 1961, cfr. Ruscio (2015) e Vaisse
(2021).
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che abbiamo scelto. Un personaggio da additare al disprezzo. Un personaggio da
giudicare. Ma il vero processo e al fascismo e al colonialismo che alza le sue barri-
cate ad Algeri e ad Orano e si fa scudo delle donne e dei bambini. Il fascismo nella

sua edizione 1962. Il fascismo di sempre. (9 aprile 1962, brochure).

E vi troviamo la convocazione per il 9 febbraio 1962 di una riunione semi-clan-
destina presso il Circolo della Resistenza di piazza Arbarello, 5: «Egregio amico, in oc-
casione del passaggio da Torino di un rappresentante del Gpra, ci permettiamo di in-
vitarla ad un incontro privato ed amichevole. [...]. Si prega vivamente di presentare
questo invito all’ingresso» (Convocazione riunione del Comitato torinese di solidarieta
con I’Algeria, 9 febbraio 1962). Alcune copie dattiloscritte del periodico anticolonialista
francese Jeune résistance, tradotte in lingua italiana, del periodico cattolico Algeria e
una copia del bollettino anticolonialista Liens arricchiscono la collezione di Giovana.
Quest’ultimo, definito come il «bollettino d’informazione sulle attivita del Movimen-
to anticolonialista francese» (Liens, dicembre 1961:1) rappresenta un documento di
notevole interesse e meriterebbe un’indagine approfondita, in quanto valido esempio
di circolazione transnazionale di materiale anticolonialista a stampa. Come specificato
in chiusura, infatti, «Bollettini identici [...] escono in Belgio, Svizzera e in Marocco. [...]
e loro intento contribuire all’informazione sulla guerra d’Algeria e far conoscere alcuni
aspetti della lotta anticolonialista e antifascista condotte da questo movimento e da tutti
gli anticolonialisti» (Liens, dicembre 1961:20). Una pubblicazione rivolta a un pubblico
ristretto, che sembra rispondere alla necessita di educare le élites politiche italiane a un
anticolonialismo intransigente, laddove ’attivita svolta dalla stampa italiana di sinistra,
di cui viene salutata la «lotta di demistificazione e di solidarieta» rispetto all’informa-

zione sui fatti d’Algeria, risulta non essere sufficiente:

Questo bollettino ¢ destinato esclusivamente ai nostri amici, essendone limitata la
diffusione e ben preciso il contenuto. [...] Ci sono precisazioni necessarie e infor-
mazioni ignorate su una lotta di cui la grande stampa francese non parla affatto o
molto poco, lotta che costituisce nondimento I’aspetto piu chiaro e intransigente

della resistenza al colonialismo e al fascismo (Bollettino “Liens”, dicembre 1961:1).

4 - Mario Giovana: maquisard italiano, partigiano algerino

Nel marzo 1965, a tre anni dalla fine della guerra d’Algeria, Giovana dara alle
stampe un corposo volume, intitolato I “figli del sole”, scritto assieme a Del Boca e de-
dicato all’analisi dei rapporti, delle forme di continuita e di discontinuita, esistenti fra
il fascismo storico, il neofascismo e i regimi parafascisti esistenti su scala globale (Del
Boca & Giovana 1965). Il risultato € un, sorprendente, tentativo di scrittura di una storia

mondiale dell’evoluzione del fascismo, fra gli anni Trenta e i Sessanta del Novecento.
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I richiami all’avvento del gollismo e all'instaurazione della Quinta repubblica francese
concludono il capitolo di apertura del volume. Due fenomeni interpretati nel solco della
continuita con il fascismo tradizionale, la cui funzione sarebbe quella di garantire la
transizione dal colonialismo degli imperi a quelle che vengono identificate come forme

di neocolonialismo:

La Francia degli anni sessanta prefigura un regime autoritario con tratti marca-
ti [...] per cui si parla di fascismo gollista o di gollismo come variante fascista.
[...] 11 colonialismo gollista ha sepolto il colonialismo dei Salan e dei “pieds noirs”
per sostituirlo con la tecnica offerta (e imposta) allo sfruttamento coloniale delle
politiche di assistenza e di ricatto economico provenienti dall’esterno delle zone
sottosviluppate. [...] I profilo del “Cesarismo” gollista va visto [...] come fenomeno
di massa utilizzabile per superare una crisi di trapasso qualitativo e quantitativo
del capitalismo francese verso un livello diverso e piu alto di stabilita (Del Boca &

Giovana 1965:23-25).

In maniera speculare, ’Africa, che «ha conquistato I'indipendenza, ma non puo
ancora dire di avere conquistato la liberta» (Del Boca & Giovana 1965:482), risulta in-
vestita dalla tendenza al rinnovamento del «patto coloniale», promosso dalle nuove
élites fascistizzanti che sono succedute ai vecchi amministratori coloniali europei (Del
Boca & Giovana 1965:491-492). Si tratta di un’analisi che completa e contribuisce a spie-
gare, in maniera retrospettiva, la traiettoria personale e politica che conduce il Giovana
antifascista ad abbracciare in toto la causa del nazionalismo algerino. Il piano analitico e
quello del vissuto personale finiscono per intrecciarsi nella figura dell’ex partigiano pie-
montese. Il viaggio fra le formazioni armate dell’Aln, I'incontro con gli ufficiali e i solda-
ti, 'attenzione per gli aspetti politici e militari dell’insurrezione algerina, la costruzione
di politiche d’influenza e di propaganda anticolonialista in seno all’opinione pubblica
italiana, i sodalizi con Tahar, Louis, Tayeb Boulharouf. I'interpretazione dell’avvento del
gollismo come una, piu sofisticata, riedizione del vecchio fascismo e la strenua opposi-
zione alle forme di dominazione “neocoloniali”: la biografia algerina di Mario Giovana
fa dell’ex partigiano cuneese una delle figure archetipiche del sostegno italiano al Fln.
L’analisi del suo fondo d’archivio, di cui abbiamo presentato qui un primo resoconto,
costituisce un interessante angolo prospettico dal quale analizzare le relazioni esistenti
fra gli italiani e i nazionalisti algerini durante la guerra di decolonizzazione e negli anni
che seguono alla dichiarazione d’indipendenza del paese Nordafricano. Se, da un lato,
i rapporti politici, le strategie dei partiti, il dibattito intellettuale e le scelte editoriali
rappresentano il fenomeno piu evidente di un certo livello di interesse per la questione
algerina nel nostro paese, dall’altro il percorso dei singoli militanti sembra giocare un
ruolo chiave nella definizione delle politiche di sostegno alle forze anticolonialiste. La
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biografia si afferma, cosi, non soltanto come uno strumento efficace al fine di mettere
in evidenza il trait d’union fra i piani micro e macro dell’analisi (Rothschild 2011), ma
come metodo dell’inchiesta storica, in quanto prisma tramite il quale leggere «i so-
gni e le angosce» di un’epoca (Dosse 2005). Pensare la biografia «as a search for com-
plexity» (Gamsa 2017) permette, ad esempio, a partire dall’analisi dell’archivio privato
di Giovana, di fare luce sulla percezione individuale dell’ex partigiano, a contatto con
i combattenti algerini, e sulla vita quotidiana nei campi di addestramento in Tunisia e
Algeria; sulla circolazione degli stranieri all'interno delle bande dell’Aln e sulle speci-
fiche tecniche degli armamenti in dotazione ai guerriglieri; sul funzionamento delle
gerarchie del Fln e sul ruolo del canto popolare nella trasmissione del conflitto su scala
planetaria; sulla figura del partigiano nel Secondo dopoguerra e sul dibattito che spacca
e riunisce la sinistra torinese in merito ai fatti d’Algeria. L’infinitamente piccolo compo-
ne e informa la grande storia politica e militare del conflitto algerino, contribuendo allo
stesso modo ad arricchire quella dell'Italia della seconda meta degli anni Cinquanta, che
dimostra una certa, talvolta inattesa, ricettivita rispetto all’esplosione dell’anticolonia-
lismo nel Mediterraneo.

Parafrasando la citatissima formula elaborata da Grendi, «]’eccezionale normale»
(1996) dell’esperienza di Giovana nel maquis algerino emerge con evidenza, innanzitut-
to, fra le anomalie e i chiaroscuri che compongono il suo racconto e il suo archivio. Le
osservazioni, condite a tratti d’ingenuita e stupore, e a tratti di sorprendente e spiaz-
zante consapevolezza, sulle pietanze consumate in montagna, sul ritmo incessante del
tamburo nei douar, sul rapporto all’igiene e alla rasatura e sulle discussioni politiche
con i militanti algerini, cosi come gli scambi epistolari fra il partigiano piemontese e i
combattenti dell’Aln, fanno di questo archivio un oggetto, in parte, microstorico, che
permette di “scrutare negli interstizi dei sistemi normativi di riferimento” dell’epoca e
del mondo preso in esame (Levi 1985, Loriga 2010), contribuendo all’emersione di nuovi
campi tensivi e di punti di intersezione rimasti sottotraccia, che in figure come quella
di Giovana s’incontrano. Allo stesso modo, gli echi dei rapporti fra i partiti e le tracce
del dibattito politico in merito ai fatti d’Algeria inquadrano la sua vicenda personale nel
contesto, specifico, della giovane Italia repubblicana. Il processo di ibridazione (Iriye
2013) che investe il partigiano “giellino” Mario Giovana, trasformatosi per un periodo
della propria vita in proto-maquisard dell’ Armée de libération nationale, € lo specchio
di un processo di transfert identitario e politico che si gioca fra gli anni Quaranta e gli
anni Sessanta del Novecento, fra epoche storiche e spazi geografici differenti. Si deli-
neano, cosl, i tratti della convergenza fra una, determinata, interpretazione retrospet-
tiva dell’antifascismo e un anticolonialismo in essere, il cui rapporto informa la storia
transnazionale dell’antifascismo, su cui la storiografia ha iniziato, in tempi recenti, a
riflettere in maniera approfondita (Garcia 2016). L’internazionalizzazione del conflitto
algerino, sulla quale la storiografia ha iniziato a concentrarsi a partire dall’inizio degli

37



38

Nicola Lamri

anni Duemila (Connelly 2002, Bismouth & Taubert 2014, Von Bulow 2016), sembra, in
questo senso, affondare le proprie radici nei rapporti di amicizia politica e di affinita
esistenziale, oltre che nelle strategie elaborate dalle burocrazie di partito e dalle cancel-
lerie degli Stati nazionali, proprie alle tradizionali interpretazioni della Guerra fredda.
Le «global lives» (Ogborn 2008) di Giovana, Boulharouf e degli altri protagonisti di
questa vicenda fanno dell’Algeria una zona di contatto fra culture politiche differenti.
Un crocevia delle resistenze a quelli che vengono percepiti come i vecchi e i nuovi fas-
cismi, in grado di mettere in relazione «spazi locali» diversi e lontani, quanto affini (De
Vito 2015). La distanza che divide la montagna cuneese, Torino, Souk-el-Arba, Roma
e Algeri e colmata dalla stessa traiettoria biografica di figure come quella di Giovana:
una ridefinizione temporale e spaziale che incrina la logica dei blocchi e che nella fase
della decolonizzazione sembra consolidarsi, aprendo la strada a nuove, possibili, ipotesi

interpretative.
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ABSTRACT

Since 1979, decades-long wars and insecurity in Afghanistan have caused the emigra-
tion of millions of people, mainly to neighboring Iran, one of the countries in the world
hosting the largest number of Afghan refugees. Within the Afghan community in Iran,
there has emerged a tendency for some of its members to devote themselves to writing
as the only form of relief from the hardship of exile, as well as one of the few legal
means of expression. This article focuses on researching the historical and social causes
of the “identity crisis” experienced by Afghan migrants in Iran. It will also investigate
the ways and forms in which their condition of “double exile” — both from their country
of origin and the host country - take shape in contemporary Afghan literature publi-
shed in Iran through the analysis of literary heterolingualism in two short story collec-
tion by Mohammad Hoseyn Mohammadi, whose figure as a successful former Afghan
refugee writer and intellectual in Iran will be presented.

KEYWORDS

Afghanistan / migration / literary heterolingualism / identity / Iran

1 - Introduzione

Proseguendo da piu di quattro decenni, la migrazione afgana é una tra le piu gran-
di a livello globale. Originata in seguito alla “rivoluzione di tawr’® nell’aprile 1978 e

all'invasione sovietica dell’Afghanistan nel 1979, la prima grande ondata migratoria

1 Un sentito ringraziamento va alle Professoresse Natalia Tornesello e Bianca Maria Filippini
che per prime mi hanno accordato fiducia, consentendomi di intraprendere un percorso di studi
incentrato sull’Afghanistan, e al Professor Mario Casari, sotto la cui guida procedo su questa
strada. Sono molto grata anche ai revisori anonimi di questo articolo per i loro preziosi sug-
gerimenti. E, last but not least, grazie alle studiose e agli studiosi che si sono impegnati per la
realizzazione di questo numero di Maydan.

2 Dall’arabo “toro”, indica il secondo mese del calendario solare afgano (corrispondente al peri-
odo che va dal 21 aprile al 21 maggio del calendario gregoriano), in cui avvenne il colpo di Stato
comunista. Il sistema di trascrizione scientifica utilizzato in questo articolo si rifa alle indicazi-
oni contenute in Corso di lingua persiana (Meneghini & Orsatti 2012:9).
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raggiunse il suo picco tra il 1985 e il 1990, arrivando a contare soltanto in Pakistan e
Iran 6,2 milioni di rifugiati afgani, circa la meta della popolazione mondiale dei rifugiati
dell’epoca (Colville 1997; Monsutti 2008:60). Da quel momento in poi, milioni di pro-
fughi afgani - in particolare sciiti di madrelingua persiana appartenenti alla minoranza
etnica degli hazara —* continuano a varcare il confine afgano-iraniano in un flusso inin-
terrotto, intensificatosi in concomitanza di diversi eventi che hanno cambiato I’assetto
socio-politico dell’Afghanistan in maniera drammatica, come il ritiro delle truppe sovie-
tiche nel 1989 e la conseguente guerra civile o la presa di potere da parte dei talebani nel
1994.

Nel corso degli anni il governo iraniano ¢ passato dall’adottare una politica di
accoglienza, basata sulla fratellanza religiosa, a una di chiusura, che mira a sollecitare il
rimpatrio volontario dei rifugiati, mentre per i sans papiers prevede il rimpatrio obbli-
gatorio. L’attuazione di leggi sempre piu restrittive sulla migrazione — e le ripercussioni
che cio ha avuto sulla percezione dell’Altro nella societa iraniana — ha determinato una
progressiva “crisi d’identita” nei membri della comunita afgana in Iran, soprattutto a
partire dalla seconda generazione.

Il presente studio verte sulla ricerca delle modalita e delle forme in cui la condi-
zione di “doppio esilio” all’origine della suddetta crisi si manifesta nella letteratura af-
gana d’Iran, attraverso un’analisi della lingua utilizzata in due racconti contenuti nelle
raccolte dai titoli omonimi di Mohammad Hoseyn Mohammadi, intellettuale e scrittore
afgano che ¢ stato rifugiato in Iran, risiedendo nel paese d’arrivo a periodi alterni dal
1982 al 2010: Angirha-ye sorx-e Mazar “I fichi rossi di Mazar” (2004) e To hi¢ gap nazan
“Non parlare” (2004).

Allo stato attuale, la letteratura scientifica prodotta attorno a questo argomento
consiste in articoli di natura prevalentemente socio-antropologica sulle dinamiche po-
litiche che regolano i flussi migratori afgani (Rajaee 2000; Safri 2011; Siavoshi 2022),
le condizioni di vita dei migranti (Olszewska 1982; Khosravi 2010) e le problematiche
sociali che riguardano la seconda generazione di afgani residenti in Iran (Masoumbeiki
2010; Olszewska 2015b). Per cio che concerne piu propriamente la letteratura afgana
della diaspora prodotta nel paese ospitante, gli studi esistenti sono esigui e circoscritti
a tematiche ben precise, come la poesia delle poetesse afgane rifugiate in Iran (Vanzan
2008) o il processo di graduale depoliticizzazione del ruolo dei poeti e della poesia nella
vita culturale degli afgani in Iran dal 1979 ai primi anni 2000 (Olszewska 2007).

Un’analisi piu complessa della questione ¢ stata fornita da Olszewska (2015a), che

ha condotto uno studio etnografico sull’associazione culturale Dorr-e Dari (“La perla

3 Questa popolazione afgana ¢ stata storicamente oggetto di persecuzioni etniche e religiose
da parte del gruppo etnico maggioritario dei pashtin. L’inimicizia tra sunniti pashtin e sciiti
hazara continua oggi con i talebani, che considerano gli hazara dei monafeqin, degli ipocriti che
non seguono il vero Islam.
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del dari”) dei poeti afgani di Mashhad, analizzando le attivita poetiche nel loro contesto
culturale, ovvero: «the way in which poetry is learned and taught, composed and dis-
seminated, performed and listened to, published and read, bought and sold, and used
as a means of communication among Afghans» (Olszewska 2015a:123). Trattandosi di
un’etnografia della poesia, lo studio indaga pertanto gli aspetti socio-antropologici le-
gati alla poesia in senso lato, intesa cioé come pratica sociale espletata all’interno della
comunita dei poeti, «to explore broader questions of identity and social change in exile,
but also of changes in subjectivity and conceptions of the person in Iranian society at
large» (Olszewska 2015:5). Quindi, sebbene sia un testo di riferimento introduttivo e
fondamentale per tutte le ricerche sulla letteratura afgana d’Iran, esso non si propone
di trattare I'argomento da un punto di vista critico-letterario stricto sensu, e soprattutto
dell’analisi linguistica. Inoltre, limitandosi, per 'appunto, al genere poetico, lo studio di
Olszewska non prende in considerazione la narrativa afgana pubblicata in Iran, che pure
occupa un posto importante nell’editoria iraniana.

Per tale ragione si ¢ ritenuto opportuno condurre questa ricerca adottando una
metodologia multidisciplinare che si servisse di diversi tipi di approcci. Da una parte
quello storiografico e socio-antropologico ha consentito di guardare in maniera piu
complessa ai processi di assimilazione/esclusione della comunita afgana in Iran. Dall’al-
tra I'approccio strettamente filologico e linguistico ha reso possibile stabilire in quale
misura lo status di migrante abbia influito sulla scelta dello scrittore di scrivere alterna-
tivamente nelle due varieta linguistiche del persiano, il farsi e il dari.

Parafrasando Gnisci (2003:10), si potrebbe dire che I'Iran e la lingua persiana
abbiano rappresentato per questo scrittore «la casa del dopo». «Gli scrittori migranti
non appartengono a una, a due o a piu nazioni» (Gnisci 2003:9) e, nel caso specifico,
Mohammadi sente di appartenere a un’unica grande regione persiana. Ciononostante,
I'esperienza dell’esilio fa si che il suo sistema di valori e la sua dimensione interiore si
esprimano in un nuovo e intenso pastiche di varieta linguistiche, giacché, come afferma
Armando Gnisci (2003:10), lo scrittore vive inevitabilmente in «una casa della nuova
vita», dalla quale «si avventura a costruire un ponte sulla beanza della disperazione»
che trova la sua genesi non tanto nell’esilio, quanto nella causa dell’esilio.

La struttura dell’articolo seguira il seguente ordine: si iniziera con una breve des-
crizione delle politiche di accoglienza attuate dal governo iraniano a partire dagli anni
’90, per poi mettere in luce le motivazioni che hanno portato all’insorgenza di una “crisi
d’identita” all’interno della comunita dei migranti afgani di seconda generazione; infine,
si passera ad analizzare la traiettoria dello scrittore afgano Mohammad Hoseyn Moham-
madi e gli estratti di due dei suoi racconti.

Si precisa che in questo articolo 'aggettivo di nazionalita “afgano” € stato utiliz-
zato per dire “dell’Afghanistan”. Infatti, poiché il termine indica unicamente 'etnia dei
pashtin, attribuire il termine afgan o afgani a tutti gli abitanti dell’'odierno Afghanistan
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viene considerato dalle popolazioni “minoritarie” un atto di prevaricazione e razzismo
nei loro confronti. Sebbene non si intenda convalidare alcuna forma di discriminazione,
non esiste pero in italiano un equivalente dell’aggettivo persiano ritenuto piu corretto,

ovvero afganestani, in uso presso le popolazioni afgane altre da quella afgan.

2 - La “crisi d’identita” delle nuove generazioni e la scrittura come via di
fuga

Nel 1979, la Rivoluzione islamica in Iran promuove 'ideale di fratellanza islamica
e attira tre milioni di Afgani in fuga dalla minaccia del regime comunista instaurato in
Afghanistan. Questi vengono riconosciuti rifugiati prima facie e forniti di documenti
che danno loro il diritto di restare legalmente e a tempo indeterminato in Iran, nonché
I’accesso all’istruzione gratuita, ai servizi sanitari e al mercato del lavoro. Dai primi anni
’90, il cambiamento di atteggiamento da parte del governo iraniano si inizia a manifes-
tare dapprima nella trasformazione del linguaggio politico nei confronti degli immigrati
afgani e in seguito anche attraverso I'introduzione di una serie di limitazioni legali che
hanno contribuito a relegare gli afgani ai margini della societa ospitante.*

Malgrado 'adozione da parte del governo iraniano di politiche migratorie che
formalizzano una serie di limitazioni — come la restrizione a sedici categorie di lavoro
per lo pitt manuali per gli afgani con permesso di soggiorno o I'introduzione nel 2007 di
alcune province No-Go Areas —,° la maggior parte degli immigrati afgani dalla seconda
generazione in poi ha scelto di assimilarsi per quanto possibile alla societa iraniana, in
termini di abbigliamento, comportamento, costumi, dieta e lingua (Olszewska 2007:213).
Cio pero non basta a determinare la loro integrazione in termini sociali, dal momento
che gli afgani continuano a essere oggetto di marginalizzazione e discriminazione da

parte della popolazione locale:

from political parties to newspapers and more popular discourses, Afghan refugees
and refugee camps are now articulated, or socially positioned, as having intro-
duced a host of'ills into society: terrorism, arms proliferation, drugs, environmental
degradation, polio, high unemployment, and conflict, are all allegedly the fault of
the Afghan refugee (Safri 2011:1).°

4 Per un approfondimento sulla trasformazione dell'immagine del migrante afgano nella societa
iraniana, si veda Safri 2011.

5 Per le leggi e politiche iraniane sulla migrazione introdotte dagli anni 90 in poi, si veda Rajaee
2000:59; Abbasi-Shavazi et al. 2005:23; Adelkhah & Olszewska 2006:12; Jauhiainen, Jussi S. et al.
2020:22.

6 A febbraio 2023 il numero totale degli afgani in Iran si aggirerebbe intorno ai 4,5 milioni

(ACNUR 2023a; 2023b:23-42). Si stima che, se avvenisse la regolarizzazione di tutti gli afgani
presenti sul territorio iraniano, I'Iran sarebbe il paese a ospitare piu rifugiati al mondo (un
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Allo stesso tempo gli afgani residenti in Iran si sono talmente allontanati dalla
loro “cultura d’origine” (quella afgana) da non riuscire a adattarsi alla vita in Afghanis-
tan, dove subiscono discriminazioni anche per il loro essere troppo “iraniani” nel modo
di abbigliarsi, di comportarsi e di parlare (Abbasi-Shavazi et al. 2005:41; 2012:842). Per
questo motivo, gli afgani che vivono in patria hanno coniato il termine dispregiativo e
peggiorativo di irani-gak, “piccolo iraniano”, per riferirsi ai propri connazionali emigrati
in Iran (Abbasi-Shavazi et al. 2005:41).

Sebbene I'identita dei rifugiati afgani dalla seconda generazione in poi si collochi a
cavallo delle due culture, 'atteggiamento discriminatorio tanto della “societa d’origine”
che di quella “d’arrivo” e la mancanza di strumenti educativi atti all’acquisizione di una
coscienza critica della propria «transcultural identity, a concept that allows exiles to
have multiple identities, including the possibility of feeling that can belong to two coun-
tries and cultures» (Masoumbeiki 2010:12), genera nei migranti afgani un senso di estra-
neita, per cui essi non si identificano né come iraniani, né come afgani (Abbasi-Shavazi
et al. 2012:845). In altre parole, questi afgani «live constantly with the paradox of losing
their Afghan identity, on one hand, and never legally nor socially becoming Iranians,
on the other hand» (Masoumbeiki 2010:3). Tale ¢ la condizione di “doppio esilio” che
innesca nei giovani afgani rifugiati in Iran quella che essi percepiscono come una vera
e propria «crisi d’identita» (Olszewska 2015a:110).

Molti giovani afgani si avvicinano dunque alla scrittura poiché in essa trovano un
esercizio catartico nei confronti della loro sofferenza, che permette loro di metabolizzare
le difficolta della condizione di doppio esilio in cui vivono (Olszewska 2015a:109). Spes-
so, infatti, per i migranti la narrazione «funge da strumento “naturale” di cura e ripa-
razione per dare voce al dolore e per comprendere eventi che appaiono privi di senso»
(Bicchietti 2015:46).

La maggior parte di loro continua, infatti, a scrivere del malessere causato dall’es-
ilio, pur appartenendo ormai alla seconda (se non alla terza) generazione di immigrati.
L’atto stesso di dare voce alle sofferenze e alle contraddizioni dell’esilio offre agli afgani
in Iran 'opportunita di superare le avversita della vita ed € per questo che la scrittura
é avvertita da molti come un bisogno ineluttabile (Olszewska 2007:216). Come sugge-
risce lo psichiatra, analista transazionale ed etnopsichiatra Marco Mazzetti (2008:34) «il
linguaggio e la narrazione [...] costituiscono il tramite elettivo [...] con cui ri-tessere la
trama della narrazione esistenziale del soggetto».

Inoltre, 'incontro con la letteratura persiana, che avviene nei centri culturali af-

gani in Iran, fa si che questi giovani scrittori prendano coscienza di sé e si identifichino

primato oggi ufficialmente detenuto dalla Turchia, con 3,7 milioni di rifugiati, si veda “Refugee
Data Finder. Key Indicators”. UNHCR. UNHCR - Refugee Statistics. Ultimo accesso 20/04/23.
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in un’antichissima tradizione culturale (quella della Grande Persia) a cui attingere o con
cui confrontarsi per potersi rinnovare. Infatti, riconoscere ’Afghanistan come uno dei
progenitori e degli eredi — e quindi non 'unico - di tale grandiosa tradizione letteraria
transnazionale risulta confortante per gli afgani, poiché attraverso I’arte essi arrivano a
emanciparsi dalla condizione di esclusione sociale che determina lo sviluppo di una dis-
gregazione identitaria, ricostituendola in un’identita transculturale. Secondo Olszewska
(2007: 223), il processo attraverso il quale un giovane afgano diventa poeta (o scrittore)
¢ lo stesso per cui egli si appropria e diventa orgoglioso della propria identita afgana,
che normalmente i rifugiati in Iran cercano di dissimulare e della quale tendono a ver-
gognarsi per via delle discriminazioni subite.

Tutto cio fa si che i giovani scrittori afgani siano attivi nel campo culturale, attra-
verso la pubblicazione dei loro esperimenti di scrittura (anche su riviste letterarie ira-
niane) e la partecipazione a festival letterari nazionali iraniani. Queste occasioni rappre-
sentano per gli afgani in Iran una delle poche opportunita di presentare un’immagine
«educated, and urbane» (Olszewska 2007:212) di sé stessi, che non corrisponde quasi
mai con quella stereotipata che gran parte degli iraniani ha di loro.

E questo il caso di Mohammad Hoseyn Mohammadj, il primo scrittore afgano ap-
partenente a quella generazione costituita dai figli di rifugiati giunti in Iran in eta adulta
in seguito all’invasione sovietica dell’Afghanistan’ ad aver vinto il piti importante pre-
mio letterario iraniano, lo Husang Golsiri, raggiungendo il pubblico autoctono. In virtu
del suo successo, Mohammadi puo essere considerato il piu importante rappresentante
della letteratura dell’esilio afgano in Iran ed € proprio per questo motivo che si ¢ scelto

di studiare la sua figura e alcune delle sue opere.

7 Quella a cui appartiene Mohammadi, ovvero quella degli immigrati nati nel paese d’origine
ed emigrati ancora bambini insieme alla famiglia, & una generazione intermedia tra la prima e
la seconda. Un approccio decimale alla classificazione dei giovani appartenenti a questa gener-
azione ¢ stato proposto da Rumbaut nei suoi studi sui giovani immigrati cubani e del Sud-est
asiatico negli Stati Uniti (Rumbaut, 1976, 1991; Rumbaut and Ima, 1988) e consente di distingu-
ere, sulla base dell’eta del minore al momento dell’arrivo nel paese di accoglienza, tre categorie
generazionali: la “generazione 1,75, “la generazione 1,5” e “la generazione 1,25”. Per un appro-
fondimento sulla nozione di “generazione 1,5” si veda Rumbaut 2004, 2012. Tuttavia, nell’ambito
delle scienze e delle politiche sociali per indicare la generazione costituita dai figli di immigrati
(siano essi nati nel paese d’arrivo o ivi giunti da piccoli) viene utilizzato in modo generico il ter-
mine “seconda generazione”. E questo il caso degli studi sociologici condotti sugli Afgani in Iran,
che non distinguono la “seconda generazione” dalla “generazione 1,5”, ma in cui i figli di Afgani
della prima generazione giunti in Iran da adulti negli anni 80 e ’90 sono piu genericamente detti
«young Afghans» — ad esempio in Olszewska (2007, 2015a) — (una definizione che, pero, col il
trascorrere degli anni perde di significato), oppure vengono tutti indistintamente considerati
facenti parte della “seconda generazione” (Abbasi-Shavazi et al. 2005, 2008, 2012; Jauhiainen,
Jussi S. et al. 2020:36). Per una questione di continuita con questi ultimi studi, anche nel presente
articolo il termine “seconda generazione” comprendera anche la “generazione 1,5, quella a cui
appartiene, per 'appunto, Mohammad Hoseyn Mohammadi.



11 “doppio esilio” nella letteratura afgana d’Iran

L’analisi della sua esperienza come scrittore e intellettuale afgano rifugiato in Iran
e stata condotta, oltre che attraverso uno studio critico delle sue opere, anche tramite
una serie di interviste svolte da remoto con Mohammadi, dal 2020 al 2022, al fine di in-
dagare le modalita e le forme attraverso cui la condizione di doppio esilio dei rifugiati si
manifesta nel milieu culturale afgano in Iran e nelle opere di narrativa ivi prodotte.

Inoltre, due dei suoi racconti sono stati presi in considerazione sulla base di cri-
teri linguistici. Il linguaggio letterario dello scrittore assume nella sua intera opera una
forma duplice: esso e caratterizzato talvolta da una equilibrata commistione di farsi e
dari e altre volte dalla predominanza del dari. Il primo caso ¢ ben rappresentato nel
racconto Angirha-ye sorx-e Mazar (Mohammadi 2020a:77-83), in cui termini ed espres-
sioni dari compaiono qua e la all’interno di una struttura sintattica propria del farsi,
mentre il secondo caso é quello di To hi¢ gap nazan (Mohammadi 2020b:27-42), scritto
quasi integralmente nella varieta linguistica afgana. Uno studio dell'uso della lingua
darinegli estratti dei due racconti presentati in questo articolo sara condotto mettendo
a confronto e sottolineando le differenze che intercorrono fra le due varianti di persiano

che caratterizzano il linguaggio dell’autore, ovvero il farsi e il dari.

3 - Mohammad Hoseyn Mohammadi: uno scrittore tra Iran e Afghanistan

Mohammad Hoseyn Mohammadi nasce nella seconda meta degli anni *70 a Ma-
zar-e Sharif, in Afghanistan, e nel 1982 fugge dalla dilagante guerra nel suo paese, emi-
grando insieme alla famiglia a Mashhad, in Iran.® Qui compie gli studi scolastici, fino al
conseguimento del diploma in scienze applicate. Ed é proprio durante gli ultimi anni di
scuola a Mashhad che Mohammadi si unisce all’associazione letteraria Dorr-e dari, dove
ha inizio la sua attivita di scrittore.

Il bisogno di esprimersi e di essere riconosciuto dalla societa lo spinge ad avvici-
narsi alla scrittura, come unico mezzo di espressione concesso. Infatti, pur essendo uno
studente brillante, il fatto di essere afgani’ e di non possedere una carta d’identita irania-

8 Sebbene su libri e riviste I'anno di nascita dell’autore riportato sia sempre il 1975, non vi &
certezza riguardo alla data esatta. A questo proposito, in una pagina autobiografica d’introduzi-
one alla quinta edizione della raccolta To hi¢ gap nazan, Mohammadi scrive: «Sono Mohammad
Hoseyn Mohammadi, o come si dice da noi: Mohammad Hoseyn figlio di Qanbar Ali. Mio padre
sostiene che io sia nato nel 1354 (1975) — d’estate, dice —, ma sulla mia tazkira c’¢é scritto che nel
1375 (1996) avevo 17 anni, mentre sul mio permesso di soggiorno hanno scritto un altro anno
e sul mio passaporto un altro ancora... e io mi chiedo: ma quando sono nato? Quante volte puo
mai venire al mondo una persona?! Ricordo poi le parole di mia madre, quando raccontava che
mio padre aveva scritto ’anno di nascita mio e di mio fratello maggiore sulla prima pagina di
un libro di preghiere, che in quegli anni avevano seppellito insieme agli altri libri di mio padre...
Non & mai pit stato ritrovato» (Mohammadi 2020b:2).

9 Aldila dell’uso improprio che se ne fa, presso gli iraniani questo termine assume molto spesso
un’accezione dispregiativa.
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na gli ha precluso ogni diritto di partecipare a gare scientifiche o competizioni sportive

studentesche, ma non ai concorsi letterari. A tal proposito Mohammadi afferma:

Non ero iraniano. Ero un immigrato. Venivo da un paese chiamato Afghanistan. Se
ne avessi avuto il diritto forse sarei diventato un atleta o avrei studiato in un altro
campo e non sarei diventato uno scrittore. [...] Ma scrivere era ["'unico modo in cui

potevo farmi notare e dire che ci sono anche io."

Una volta conseguito il diploma, nel 1996, Mohammadi, con I'intento di diventare
cittadino della sua citta natale, decide di fare ritorno a Mazar-e Sharif, dove si iscrive alla
facolta di medicina dell’Universita di Balkh. Con la caduta di Mazar-e Sharif nelle mani
dei talebani nel 1997 e lo scoppio di sanguinosi combattimenti nella citta, lo scrittore,
rischiando l'arresto e la conseguente esecuzione, si vede costretto ad abbandonare gli
studi e a rifugiarsi nuovamente in Iran. Inizia a lavorare a Mashhad come garzone in una
sartoria per sbarcare il lunario, ma non mette da parte la sua passione per la scrittura,
che coltiva di notte, durante le brevi pause dal lavoro, per suturare le «ferite del cuore»
(Mohammadi 2020b:2).

Nel 2001 Mohammadi supera il concorso di ammissione all'Universita della Radio
e Televisione di Tehran, continuando a dedicarsi alla scrittura, perché, come afferma lo
scrittore: «scrivere un paio di racconti all’anno € un sollievo per il cuore» (Mohammadi
2020b:2). E proprio in questi primi anni duemila che Mohammadi inizia a riscuotere i
primi successi come scrittore in Iran, fino ad affermarsi definitivamente nel 2004, quan-
do con la sua raccolta di racconti Angirha-ye sorx-e Mazar vince il premio Golshiri risul-
tando ad oggi uno degli unici due scrittori afgani ad averlo ricevuto."

Nel 2010, terminati gli studi universitari di regia televisiva nella capitale iraniana,
Mohammadi avverte il bisogno di ritornare a vivere in Afghanistan e decide di lasciare
I'Iran per trasferirsi a Kabul, dove fonda la casa editrice Entesarat-e Tak (Edizioni La
Vigna), con lo scopo di promuovere I’attivita dei giovani scrittori afgani.

Alla stregua di questo scrittore, dopo la caduta del regime dei talebani nel 2001 e
con quello che sembrava essere I'inizio di una nuova era, molti giovani Afgani-Irania-

ni' istruiti iniziano a immaginare un futuro in Afghanistan e scelgono di tornare per

10 L.addove non diversamente indicato, gli estratti citati in questo e nel successivo paragrafo
fanno parte delle interviste con lo scrittore da me condotte nell’autunno-inverno 2020, per la
stesura della mia tesi magistrale. Allo stesso modo, in assenza di altri riferimenti bibliografici, le
traduzioni dal persiano di interviste e racconti presenti nell’articolo sono mie.

11 Nel 2000 fu vinto da Mohammad Asef Soltanzade (1964) con il suo primo libro Dar goriz gom
misavim (tradotto in italiano con il titolo Perduti nella fuga da Anna Vanzan e pubblicato da
AIEP nel 2004).

12 1 ’espressione fa riferimento al titolo di un articolo scritto da Adelkhah & Olszewska (2006),
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ricostruire la propria nazione in nome degli ideali di impegno civico e politico assorbiti
in Iran. Molti di loro, Mohammadi incluso, vedono pero svanire ogni speranza di met-
tere fine all’esilio e di stabilirsi per sempre nel loro paese natale, a causa del progresso
sociale lento, del riprodursi delle strutture tribali negli equilibri della politica e dell’in-
sicurezza che tuttora affliggono I’Afghanistan. Ritornato in patria, infatti, Mohammadi
si scontra con il sistema di clientelismo e assistenzialismo radicato nella societa afgana
e, ostacolato nel suo lavoro dalle istituzioni afgane, nel 2013 si vede costretto a lasciare
nuovamente ’Afghanistan «per ragioni politiche, sociali, di sicurezza e anche lettera-
rie».”® Non ¢ chiaro se Mohammadi, dopo aver abbandonato il suo paese, sia passato
per I'Iran o sia andato direttamente in Svezia, dove oggi ¢ rifugiato, tuttavia sembra
plausibile che lo scrittore abbia optato in generale di trasferirsi in Europa, dove lo Stato
garantisce 'accesso a un maggior numero di servizi pubblici, per poter garantire a se
stesso e alla sua famiglia uno stile di vita migliore e, senza dubbio, una maggiore sicu-

rezza economica.

4 - L’esperienza dell’esilio in Angirha-ye sorx-e Mazar e To hi¢ gap nazan

Alla domanda su come il fatto di essere nato a Mazar-e Sharif e di essersi trasferito

in Iran in giovane eta abbia influito su di lui come scrittore, Mohammadi risponde:

La verita e che, se io e la mia famiglia non avessimo seguito mio padre in Iran, forse
oggi non sarei qui e sarei rimasto ucciso in qualche conflitto. [...] Quindi, lo scrit-
tore Mohammad Hoseyn Mohammadi e un prodotto dell'immigrazione in Iran. In
Iran ho conosciuto la letteratura persiana e mondiale e ho iniziato a scrivere, ma
non ho mai potuto allontanare dalla mente il mio paese, di cui ho sempre scritto,
come della sua gente. [...] Per me il motivo per cui sono stato costretto a emigrare
é sempre stato pit importante della migrazione stessa. Tale motivo ha le sue radici

in Afghanistan... Ecco perché I’Afghanistan é cosi presente nei miei scritti.

L’esilio in Iran ha, quindi, rappresentato per Mohammadi la ragione principale
per cui egli si ¢ avvicinato alla lettura e, in un secondo momento, si ¢ cimentato nella
scrittura di testi narrativi. L’esperienza da rifugiato in Iran ha plasmato inevitabilmente
le scelte di vita di Mohammadi rendendolo scrittore, ma - al contrario di quanto ci
si potrebbe aspettare — I’allontanamento forzato dal proprio paese e la (quasi forzata)

identita rinnovata non coincidono nell’opera di Mohammadi con una narrazione della

“Les Afghans iraniens”, sull’emigrazione afgana in Iran dal 1978 ai primi anni 2000.

13 “Xane be dusi-e nevisande-ye afgan; az Iran ta Orupa”. ISNA (5 mordad 1395). https://www.
isna.ir/news/95050102656/. Ultimo accesso 20/04/23.
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vita in esilio nel paese che lo ha accolto. Se il motivo della migrazione ¢ per Moham-
madi pit importante della migrazione stessa, appare infatti chiaro perché il tema della
guerra in Afghanistan rappresenti il topos nei suoi racconti. Cio ¢ dovuto da una parte
al fatto che gli anni dell'infanzia e della gioventu dello scrittore sono stati segnati dalla
guerra, dall’altra al fatto che le persistenti condizioni di insicurezza e precarieta dovute
ai violenti attacchi perpetrati giornalmente dai talebani e da altri gruppi armati su tutto
il territorio nazionale rendono piu vivido il ricordo di questo catastrofico evento appa-
rentemente assopito che ¢ la guerra in Afghanistan.

Angirha-ye sorx-e Mazar, la prima raccolta di racconti di Mohammad Hoseyn
Mohammadi, si compone di quattordici racconti scritti tra il 1996 e il 2003, ovvero du-
rante e dopo il suo primo ritorno in Afghanistan, e ambientati tutti a Mazar-e Sharif
negli anni della guerra civile afgana. Le vicende narrate si svolgono nel bel mezzo del
conflitto e hanno per protagonisti persone comuni che l'insensatezza della guerra ha
irreversibilmente trasformato e segnato. In questa raccolta 'autore da voce a tutti quei
membri della societa afgana — prostitute, soldati, mutilati di guerra, bambini, etc... — il
cui sentire sarebbe altrimenti rimasto inespresso, e mette a nudo i loro pensieri piu re-
conditi sulla guerra e sulla morte attraverso un’attenta indagine psicologica.

La seconda raccolta di racconti di Mohammadi intitolata To hi¢ gap nazan, che
si compone di nove racconti scritti tra il 1996 e il 2008 (anche questi durante e dopo
il primo breve ritorno in Afghanistan) ambientati a Mazar-e Sharif prima e durante
I'occupazione della citta da parte dei talebani, condivide con Angirha-ye sorx-e Mazar il
medesimo tema della guerra. C’¢ pero una differenza sostanziale, poiché nella maggior
parte dei racconti di questa seconda raccolta, le vicende si svolgono ai margini della
guerra. Infatti, in questa raccolta lo scrittore racconta le differenze etniche cosi come
sono vissute dalla gente comune e descrive 'impatto che la guerra ha avuto sulla vita di
tutti i giorni, perché «a volte quello che succede ai margini della guerra é piu terrificante
della guerra stessa».

L’esperienza dell’esilio si riflette anche nell’'uso della lingua che nelle due rac-
colte ¢ influenzata dall’idioma materno che Mohammadi parlava in famiglia, il per-
siano d’Afghanistan (dari), e da quella che ha dovuto imparare una volta in esilio, ov-
vero il persiano d’Iran (farsi). Infatti, ogni personaggio parla una sua propria lingua
che dipende dalle caratteristiche caratteriali di ognuno di essi, dalla loro provenienza e
dall’ambientazione delle storie narrate.

Di conseguenza, si puo riconoscere nell’'opera di Mohammadi quel carattere
translingue che gli studiosi di letteratura dell’esilio attribuiscono alle opere di scrittori
“In transito” su confini geografici e culturali, che vivono, pertanto, in uno spazio poli-
fonico (Sinopoli 2009; Morace 2012; Marino 2017; Modenesi 2017; Quaquarelli 2017)."

14 1] termine “translinguismo”, attestato gia in passato anche in ambito italiano (Contini
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Il termine che, pero, descrive meglio la scrittura del nostro autore ¢ piuttosto «etero-
linguismo», che Rainier Grutman definisce come «la présence dans un texte d’idiomes
étrangers, sous quelque forme que ce soit, aussi bien que de variétés (sociales, régio-
nales ou chronologiques) de la langue principale» (Grutman 1997:37).

A testimonianza di quanto detto, vengono ora forniti gli estratti e le relative tra-
duzioni di due racconti, a cui e stata fatta seguire ’analisi linguistica di alcuni termini e
locuzioni, evidenziati alla loro prima occorrenza nel testo originale, allo scopo di illus-
trare I'uso che lo scrittore fa della lingua.

Il primo estratto ¢ tratto dal racconto Angirha-ye sorx-e Mazar (I fichi rossi di Ma-
zar-e Sharif; Mohammadi 2020a:77-84), scritto a Mashhad nell’ottobre 1998 e contenuto
nella raccolta omonima. Il racconto, ambientato nella citta nativa dello scrittore, Ma-
zar-e Sharif, ha per protagonista una bambina di nome Zara che, intenta a raccogliere
i fichi maturi da un albero nel cortile di casa, non fa caso all'imminente minaccia pro-
veniente dal rombo degli aerei in cielo. La narrazione ¢ in terza persona e, sebbene nei
discorsi diretti presenti nel racconto I'influenza del dari sia chiaramente piu evidente,
si € scelto invece di mostrare come anche ’autore, in qualita di narratore esterno, si sia
talvolta servito di parole in uso nella variante afgana del persiano nel testo descrittivo e
narrativo — che, fatta eccezione per qualche battuta, costituisce gran parte dell’estratto

preso qui in considerazione:
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(Mohammadi 2020a:78)

1970:175), € stato reintrodotto piu di recente dal comparatista statunitense Kellman (2000) per
dare una definizione piu accurata al fenomeno del plurilinguismo letterario in contento trans-
culturale, riguardante gli scrittori migranti che scrivono in piu di una lingua o in una lingua
diversa dalla loro “lingua madre”. Per un approfondimento sulla storia del translinguismo nella
letteratura mondiale, si veda Kellman 2000, 2003.
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Zara distolse lo sguardo dai pezzettini di cielo tra le foglie e cerco nuovamente il
fico [rosso]. Non lo trovo. Non c’era piu. “Forse se lo sono portato via i passeri”,
penso dispiaciuta. Alla nonna i fichi piacevano tanto. Quando se ne metteva uno
nella bocca sdentata, Zara la guardava in silenzio; la faccia della nonna, in quei mo-
menti, le sembrava cosi buffa [bella]. Eccolo, il fico rosso era caduto a terra. Tutta
contenta lo raccolse. Vide che su un lato un passero '’aveva becchettato. La madre
la stava chiamando: — Sbrigati, prima che arrivi tuo padre!

Zara corse da lei che era ferma accanto alla porta del cortile avvolta nel burqa.

— Leyloma non viene?

— Ma se sono partiti ieri! — rispose la madre e usci nel vicolo.
(Mohammadi 2011:72).15

Passiamo ora ad analizzare uno per uno i termini presi in considerazione nel testo ori-

ginale:

« Il termine sorx in lingua dari ¢ 'aggettivo qualitativo che indica il colore rosso; oggi
nell’iraniano standard questo termine ¢ per la maggior parte delle volte sostituito
dal pitt comune germez.'

e Madarkalan, che vuol dire “nonna”, ¢ il corrispettivo iraniano di madarbozorg. I due
termini letteralmente si traducono “madre-grande”, poiché si tratta di parole com-
poste da un nome, madar, e un aggettivo, kalan in dari e bozorg in farsi.

« Il verbo frasale xo$ dastan ¢ usato in dari e significa “piacere”. L'uso della locuzione
verbale ¢ abbondantemente attestato nel persiano classico ed ¢ presente nei princi-
pali dizionari di lingua persiana, nel farsi standard odierno ¢ stata sostanzialmente
sostituita da un’altra locuzione con lo stesso significato, ovvero dust dastan.

« In farsi il verbo mandan ha il significato di “rimanere, restare”, mentre in dari esso
€ polisemico, poiché ha incorporato in sé anche il significato di “mettere, lasciare”
(in persiano d’Iran gozastan). Nel caso preso in esame il verbo coniugato alla terza
persona singolare dell’indicativo presente mi-manad é utilizzato proprio nel senso
che gli viene attribuito in dari, cioé “mettere”.

« 1l termine maqbul in farsi ha il significato di “ammesso, accettato”. Lo stesso ter-

51 questo caso si fa riferimento alla traduzione italiana di Mohammadi, pubblicata nel 2011 a
cura della traduttrice Narges Samadi.

16 A meno che non si tratti di espressioni fisse, come gol-e sorx (“rosa”), salib-e sorx (“Croce
Rossa”), etc.
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mine in dari significa anche “bello” (in farsi “xosgel”). La ricerca dell’origine di tale
differenza di senso si presta a due ipotesi: dal momento che in arabo magqbul vale
anche per “piacevole, piacente” sembra plausibile che per un mutamento semantico
I’aggettivo abbia assunto in dari il significato “bello”, oppure € possibile che il dari
lo abbia recepito in questa accezione gia all’origine, derivando dall’arabo classico
qabul, che indica anche la bellezza.

« Composto da leyl (“notte”) e mah (“luna”), Leyloma ¢ un nome proprio di persona
femminile diffuso presso le popolazioni dell’Afghanistan.

Il secondo estratto ¢ tratto dal racconto To hi¢ gap nazan (Non parlare; Mohammadi
2020b:27-42), scritto a Teheran nell’ottobre 2007 e contenuto nella omonima raccolta
di racconti. Il racconto ¢ stato scritto usando una tecnica narrativa presa in prestito dal
teatro: il “monologo drammatico”, un flusso inarrestabile di parole — che siano rivolte
a un interlocutore o che siano amare considerazioni fatte ad alta voce - della protago-

nista, Zargona, una donna che vive a Mazar-e Sharif sotto il primo regime talebano.
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La narrazione in prima persona fa si che il linguaggio utilizzato sia piu influenzato dal
dialetto hazaragi parlato in questa citta afgana e dal dari di quanto non lo fosse il primo
racconto.

(Mohammadi 2020b:31)

Come te lo spiego?... Mamma... La gente ha paura persino dei muri, ti ho detto
che la gente ha paura anche della propria ombra, figurati dei talebani... Si, erava-
mo appena arrivati davanti al parco Ferdowsi... Ho visto che dei talebani si erano
fermati. Sono rimasta immobile. Non potevo andare avanti. Le mie gambe non
si muovevano piu. Non riuscivo a tornare indietro. Mi sono detta: speriamo che
non facciano qualche cattivo pensiero e non mi sparino con la pistola alla schiena.
[...] Ero li ferma quando il ragazzo ha detto «Zia, non fermarti, vieni, andiamo. Le
donne le lasciano in pace...», e mi sono tornate in mente le parole di suo padre
che diceva che le donne le lasciano stare. Semplicemente non dovrebbero uscire

da sole... Mi ha detto «Se vedi i talebani — ha detto — tu non parlare. Se parli si
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mette male... Lascia parlare Rukai...» Nel mio cuore ho pregato Saxi gan e mi sono

rimessa a camminare.

Proseguendo, proponiamo di seguito 1’analisi linguistica delle parole e delle locuzioni

sottolineate nel testo persiano:

« Laparola ragam in farsi ha mantenuto il suo significato di “numero”. In dari, invece,
ha assunto il significato di “tipo, modo” e per tale motivo viene impiegato per for-
mare la locuzione avverbiale interrogativa dell’esempio riportato sopra ¢i ragam (in
farsi “Cetor, ¢i guri”), ovvero “in che modo? Come?”.

e Bubu é I'appellativo usato nel dialetto hazaragi per dire “mamma”. Corrisponde al
farsi “maman, nane’.

« L’avverbio olofrastico di affermazione in lingua dari si traduce con ha, diverso dal
farsi standard are.

e Istade Sode e istade naso sono entrambe voci del verbo proprio del dari istade Sodan
(“fermarsi, stare fermo, essere fermo”), una locuzione verbale formata dal participio
passato del verbo istadan e dal verbo di supporto Sodan — che differisce dal farsi va
istadan — un’altra locuzione verbale formata dall’avverbio baz (va nel parlato) e dal
verbo istadan.

« In dariil verbo servile tavanestan si combina con un verbo al participio passato che
lo precede, come negli esempi evidenziati nel testo: rafte natavanestam e del karde
tavanestam. In farsi, invece, il verbo servile precede il secondo verbo che é coniugato
al congiuntivo presente.

« In dari kat & la preposizione “con”, corrispondente a ba in farsi.

« La parola “piede” in dari € scritta e pronunciata pay, al contrario dal farsi pa, che ha
perso la ya finale etimologica.

e garaz gereftan & una locuzione verbale usata in dari, traducibile con “disturbare,
importunare”. Non ¢ utilizzata in farsi.

« Ilverbo gap zadan in dari significa “parlare” e corrisponde a harf zadan in lingua far-
si, in cui il sostantivo persiano gap ¢ stato sostituito da un altro sostantivo di origine
araba harf, sia all'interno del verbo fraseologico che in generale per dire “parola”.
In farsi la locuzione verbale gap zadan € in uso ma con una sfumatura semantica
diversa, quella di “chiacchierare, chattare”.

e Banélabbreviazione di beman, imperativo del verbo dari mandan, che significa “las-
ciare”, nel senso di “permettere, concedere”. In farsi corrisponde a bezar, da gozastan.

« Il termine Saxi (dall’arabo “generoso”) € un epiteto con cui in Afghanistan ci si rife-
risce all'Tmam ‘Ali. A Mazar-e Sharif si trova il santuario di Saxi, importante luogo

di pellegrinaggio dedicato appunto all'Tmam ‘Ali.
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Come si puo notare, il caso particolare dell’eterolinguismo fa si che all’interno di un
unico testo letterario si assista alla mescolanza di piu lingue, che non é - sia chiaro -
«un semplice accostamento di piu lingue all’interno di un testo, ma [...] un dispositivo
plurilingue entro le maglie della scrittura che produce effetti di traduzione, ovvero di
passaggio da una lingua all’altra (senza tuttavia tradurre da una lingua all’altra)» (Qua-
quarelli 2017:79).

La scelta stilistica dell’autore di non indicare con alcun segno tipografico la pre-
senza delle parole dari o hazaragi dentro ai testi pubblicati per ’editoria iraniana obli-
tera — almeno visibilmente - la differenza tra le lingue, cosi come sostiene Quaquarel-
li (2017:82) quando fa riferimento al romanzo Il comandante del fiume della scrittrice
somala e italiana Ubah Cristina Ali Farah. L'unico elemento di alterita rivendicato da
Mohammadi ¢ la presenza di un glossario alla fine delle edizioni iraniane delle rac-
colte, in cui 'autore va in aiuto al lettore iraniano, elencando tutte le parole che devono
risultargli estranee o di difficile comprensione. Secondo la studiosa di letteratura mi-
grante italiana, il ricorso alla spiegazione presenta un inconveniente, gia individuato da
Genette (1987:305), ovvero quello di creare un’interruzione del «regime enunciativo»
solitamente distintiva di testi dalla «fictionnalité tres impure», ovvero «testi in bilico
tra finzione e storia, nei quali il dato non-finzionale tende a prevalere. Come nei testi
migranti» (Quaquarelli 2017:82).

Il carattere eterolingue dei testi migranti ¢ innanzitutto una costruzione letteraria,
una “messa in scena” dell’alterita (Suchet 2014:19). Infatti, il code-switching nella lin-
gua scritta, e in particolare in quella letteraria, prevede una riflessione piu consapevole
rispetto a quanto avviene nella lingua parlata, proprio perché il processo di scrittura
per sua natura passa attraverso varie fasi di correzione, revisione e riscrittura (Gard-
ner-Chloros & Weston 2015:183, 187). Ed € proprio questo che sembra dire lo stesso
Mohammadi, quando a proposito della scelta linguistica nei suoi racconti, afferma:

La mia attenzione per la lingua é iniziata [...] quando ho incominciato a scrivere:
poiché i miei personaggi vivevano in Afghanistan e ’'ambientazione delle mie storie
era spesso Mazar-e-Sharif, i miei personaggi si esprimevano in una lingua diversa
da entrambe le varieta di persiano. All'inizio questo non avveniva coscientemente,
ma poi ho rivolto consapevolmente la mia attenzione a questa questione e ho cer-
cato di utilizzare i vantaggi e i punti di forza di queste due varieta linguistiche.
Proprio questo ha fatto si che la lingua dei miei racconti fosse diversa dal persiano

usato dagli scrittori iraniani e per giunta da quello degli altri scrittori afgani.

Nella letteratura multilingue la scelta dell’eterolinguismo avviene consapevol-
mente e puo quindi avere molteplici funzioni. Queste sono state individuate da Garde-

ner-Chloros e Weston (2015:186-188) e includono ad esempio 1'uso di lingue diverse al
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fine di dare voce a personaggi diversi o per distinguere le diverse parti del testo. Se-
condo gli studiosi il ricorso al code-switching nella letteratura postcoloniale rappresenta
un caso a sé, dal momento che esso puo essere adoperato «to get round the dilemma of
either exclusively using the language of the former oppressor or using local languages»
(Gardner-Chloros & Weston 2015:187), tenendo presente quel fenomeno, che Pascale
Casanova ha definito «République mondial des lettres», per cui scrivere in lingue cosid-
dette “minori”, ovvero non «veicolari», non permetterebbe la diffusione delle opere a
livello nazionale e mondiale (Casanova 2004:116). In questo senso gli scrittori translin-
gui si situano tra due lingue e due culture, in uno spazio di “non-appartenenza” (Bruera
2017:9) e quindi di “doppio esilio”, in questo caso, anche linguistico.

Sebbene I’Afghanistan non si trovi con I'Iran in un rapporto di subalternita dovuto
a dominazione coloniale, € possibile, tuttavia, individuare a livello linguistico una rela-
zione di potere che intercorre tra il farsi e il dari, simile a quella cui si assiste in contesto
postcoloniale, e si esplicita nell'interazione comunicativa tra migranti afgani e cittadini
iraniani. Infatti, la creazione delle nazioni nella regione ha determinato, gia dagli inizi
del XX secolo, la frantumazione di una realta geografica e di una identita culturale in
origine condivisa, cioé quella della Grande Persia. In particolare, in Iran il discorso na-
zionalistico e storiografico si ¢ servito della storia letteraria persiana per dare legittimita
al nascente Stato-nazione e formulare quella che Ahmadi (2004:408) identifica come
«nationalized subjectivity», emarginando le produzioni culturali appartenenti alle “al-
tre” realta persiane. Non sorprende, quindi, che anche nella vita di tutti i giorni gli
afgani di seconda generazione siano sollecitati a (e si sentano in dovere di) adottare la
variante iraniana a scuola e in pubblico (Mirzayi 2014:119), perché altrimenti verrebbero
corretti o umiliati (Saiko 2009:6; Masoumbeiki 2010:3).

Per cui, ritornando al discorso sulla scrittura migrante, in Mohammadi il veicolo
linguistico diventa il luogo di incontro delle due realta persiane, assumendo, in un certo
senso, potere politico. In altre parole, la posizione linguistico-letteraria dello scrittore
destabilizza il rapporto di potere tra le lingue, mettendo la lingua considerata “subal-
terna” (del paese d’origine) dentro la lingua “centrale” (del paese d’accoglienza), che ne
esce decostruita, decentrata. La lingua adottata dallo scrittore, che puo considerarsi un
persiano “a meta” tra la varieta di persiano parlata in Afghanistan e quella parlata in
Iran, si fa porosa, trasformandosi continuamente: sostantivi, aggettivi e verbi (talvolta
anche intere costruzioni verbali) propri della lingua dari o hazaragi vengono inseriti
all’interno di una struttura sintattica che é invece perlopiu quella del farsi.

Le lingue, cioe, «lontano dall’essere dispositivi chiusi e omogenei, si fanno e si
disfano di continuo, una sull’altra, una con I’altra, una nell’altra, nello spazio di un dia-
logismo attivo e fondante» (Quaquarelli 2017:80), seppur col rischio di rendere alcuni
passaggi di difficile comprensione per i lettori iraniani. La «lingua del centro» diventa
allora «una lingua plurale (e non universale)» (Quaquarelli 2017:83), cosicché la lingua
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letteraria creata, arricchita da nomi propri o di luoghi simbolici e immagini che richia-
mano la madrepatria, diventa per lo scrittore strumento di appropriazione — ma non as-
similazione - linguistica, che consente alla lingua madre (screditata e in qualche modo
“vietata” nella realta) di riprendere la parola attraverso forme ibride di linguaggio.

Tuttavia, secondo Quaquarelli la «trasgressione» linguistica nella costruzione let-
teraria eterolingue, «incide nei rapporti di potere tra lingue non tanto (o non soltanto)
per ribaltarli, ma per ripensarli e riconfigurarli» (Quaquarelli 2017:83). Lo scrittore crea,
dunque, uno spazio letterario che alla «differenza tra le lingue» sostituisce uno spazio
«oltre la differenza», superando 'essenzializzazione e il contrasto, mantenendo anche a
livello tipografico-visivo I'unita finzionale dell’enunciazione.

A proposito del persiano, Mohammadi sostiene che, a prescindere dai conven-
zionali confini politici, la lingua di una determinata regione geografica — con tutte le
sue varianti locali — sia 'unico fattore discriminante per la delimitazione dei suoi reali
confini e che quindi tutti i popoli di lingua persiana siano in realta connazionali fra di
loro.” Percio, considerare Mohammadi uno scrittore iraniano oppure afgano risulte-
rebbe riduttivo: é preferibile considerarlo uno scrittore di lingua persiana, cosi come
sembra affermare lo stesso autore quando dice: «il persiano ¢ il mio paese».'

In questo senso, i suoi racconti sono un esempio della capacita dello scrittore di
«contestare e trasgredire le frontiere linguistiche e culturali nazionali sino ad aprirsi
alla e insieme superare la differenza» (Quaquarelli 2017:83), attraverso un approccio
alla scrittura «de frontiére et sans frontiéres» allo stesso tempo. E cosi che da una di-
mensione di non-appartenenza, lo scrittore trova una terza via (che € una terza lingua)

transfrontaliera, quella letteraria (Bicchietti 2015:94).

5 - Conclusioni

Nella prefazione a La doppia assenza del sociologo Abdelmalek Sayad, Pierre Bour-
dieu (2002:6) ricorda:

Come Socrate secondo Platone, I'immigrato e atopos, senza luogo, fuori luogo, in-
classificabile. [...] Né cittadino, né straniero, né veramente dalla parte dello Stesso,
né totalmente dalla parte dell’Altro, I'immigrato si situa in quel luogo “bastardo”
di cui parla anche Platone, alla frontiera dell’essere e del non-essere sociali. Fuori
luogo, nel senso di incongruo e di inopportuno, egli suscita imbarazzo. [...] Ormai
ovunque di troppo, sia nella sua societa d’origine sia nella societa di accoglienza

[...]. Doppiamente assente, nel luogo d’origine e nel luogo d’arrivo [...].

17 Si veda “Zaban-e parsi kesvar-e man ast”. ISNA (3 dey 1397). https://www.isna.ir/
news/97100301202/. Ultimo accesso 20/04/23.

18 1pid.
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Allo stesso modo, la letteratura prodotta dall’immigrato appare doppiamente
assente. Per trovare uno spazio in cui collocarsi, gli scrittori immigrati si servono di
quel dispositivo letterario che ¢ il translinguismo o, in questo caso specifico, I’eterolin-
guismo. Attraverso la sua doppia determinazione esterna della «deterritorializzazione»
(la storia dell’esilio) e della «riterritorializzazione» nell’altrove che abitano (Porra 2008),
esso consente agli scrittori migranti di riconfigurare le realta letterarie e culturali dei
paesi di origine e di arrivo, manipolando e decentralizzando la lingua “centrale”. In
questo modo la differenza tra lingue viene annullata, facendo largo a una nuova dimen-
sione identitaria e letteraria che va oltre le frontiere nazionali.

Dallo studio presentato si & cercato di fare emergere in che misura la presa di
consapevolezza della propria identita transculturale si manifesta anche nella scelta del
linguaggio letterario adottata nei racconti dello scrittore di lingua persiana Mohammad
Hoseyn Mohammadi presi in esame. Il dari non ¢ piu una lingua di cui vergognarsi,
ma viene accostata, senza mai sovrapporsi, alla varieta linguistica del persiano oggi
considerata in Iran piu corretta (il farsi), assurgendo in un certo senso a lingua lettera-
ria allinterno della letteratura nazionale iraniana. Ecco che utilizzare la propria lingua
madre, mescolandola alla lingua del paese di accoglienza, diventa un modo per affran-
carsi dalla condizione di doppio esilio, di «doppia assenza» e finalmente rivendicare la
propria appartenenza alle lingue delle due societa in cui Mohammadi ha vissuto e si e
affermato come scrittore.

Il presente studio ¢ stato condotto combinando ai piu tradizionali metodi di ricer-
ca filologica e storiografica, tecniche di indagine - in particolare le interviste — mirate
all’analisi di alcuni aspetti di antropologia letteraria e linguistica, in considerazione del
particolare caso di uno scrittore afgano di lingua persiana rifugiato in Iran — paese con
cui condivide la medesima tradizione culturale e linguistica, seppur in due varianti di-
verse.

Infine, dal momento che I'argomento della letteratura della diaspora afgana in Iran
e stato generalmente poco trattato sia nei Persian Studies — che si occupano in maniera
specifica di studiare la lingua e la letteratura persiana -, sia negli Iranian Studies — che
invece si occupano di studi culturali, storici, linguistici non solo sul popolo persiano, ma
anche su altri popoli iranici — ci si augura che i risultati ottenuti possano costituire un
contributo nella direzione della costruzione di una metodologia di natura ad un tempo
letteraria e storico-sociale, che non solo fornisca alcune occasionali risposte, ma soprat-
tutto sollevi nuovi quesiti in un’ottica di approfondimento di un campo di ricerca ancora

poco battuto ma di crescente attualita.
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ABSTRACT

In recent decades, agreement has attracted considerable interest in the field of Arabic
linguistics and dialectology. Since the second half of the 20" century, there has been a
growing concern for agreement regarding both Modern Standard Arabic and dialects.
More recently, Bettega and D’Anna (2022) have provided a comprehensive survey of
agreement in Arabic language and dialects from both diachronic and synchronic pers-
pectives. One of the lacunas in their work concerns the agreement pattern of adjectives
that possess a plural of the apophonic type in modern dialects. This paper aims to fill
this lacuna. We add new data to bridge the gap represented by the lack of studies on
the agreement type of adjectives featuring broken plurals. To achieve this, we analyze a
small, yet representative, corpus of typologically similar Judeo-Arabic varieties spoken
in various cities across Libya. Through our work, we attempt to shed light on agreement
patterns with broken plurals in spoken Arabic.

KEYWORDS
Agreement / Libyan Judeo-Arabic / Arabic dialectology / Apophonic plural / Individua-

tion
1 - Introduction

This article describes agreement with plural controllers in the Judeo-Arabic dia-
lects of Libya, with a focus on apophonic adjectival agreement and its semantic value.
In the last few decades, agreement in Arabic and its dialects has attracted significant
interest, both from a diachronic and a synchronic perspective. In this paper, we provide
a concise overview of the study of agreement in Arabic — mostly spoken Arabic - in
order to illustrate the current state of literature on this topic. Thereafter, we present the
results of our analysis, with a particular focus on individuation and broken plural, to
better understand their role in the agreement.

2 - State of the art

Concerning agreement in spoken Arabic, the first fundamental work is Dual and
Pseudo-Dual in the Arabic Dialects, published in 1970 by Haim Blanc. Through his study,
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Blanc offered huge quantities of information — looking at agreement from an interdia-
lectal perspective for the first time — as well as instruments and methodologies still
used in the contemporary era. Blanc noticed that in certain varieties of gender-distin-
guishing dialects — which means those dialects that maintain the distinction between
genders in the plural form of verbs and pronouns - feminine plural agreement is of-
ten used when referring to irrational subjects (Blanc 1970). Nineteen years after Blanc,
Charles A. Ferguson published Grammatical Agreement in Classical Arabic and the Mo-
dern Dialects: a Response to Versteegh’s Pidginization Hypothesis (1989). In this work,
the author introduces the definitions of “strict agreement” and “deflected agreement”.
The term “strict” refers to the type of agreement in which a plural controller triggers a
plural target. On the other hand, “deflected” agreement occurs when a plural controller
triggers a feminine singular target.

Ferguson introduced this distinction because, while Modern Standard Arabic has
a rule that quite categorically imposes feminine singular agreement with plural irratio-
nal controllers, dialects show more variation in the system of agreement. In 1999, Kirk
R. Belnap published the first work on agreement in Arabic that included a considerable
amount of statistical data. The dataset used in his study was drawn from oral interviews
with native speakers of Cairene Arabic. It included 873 agreement targets depending on
520 controllers (Belnap 1999). His methodological approach served as the basis for seve-
ral subsequent studies. In 2000, Kristen E. Brustad introduced the topic of individuation
in her study The Syntax of Spoken Arabic (Brustad 2000). In fact, it was Bernard Comrie
who introduced the notion of “salience” in 1989 (Comrie 1989). Brustad, however, iden-
tified it as a cause for the unstable nature of agreement with plural subjects, in view of
the fact that speakers can use agreement pragmatically to signal their perception of the
referent (Bettega & D’Anna 2022:23).

All these studies focused on non-distinguishing dialects. This occurred because,
in some way, the basis offered by Ferguson, especially his terminology, influenced the
following studies towards those dialects that lost gender distinction. Often, even when
studies focused on gender-distinguishing dialects, they tended to use the same notions
of “strict” and “deflected”, generating misunderstanding since “strict agreement” only
refers to plural agreement, making irrelevant any kind of variation but singular/plural.
This perspective is definitely too simplistic for gender-distinguishing dialects'.

As for gender-distinguishing dialects, there are few studies about agreement. One

1 Speaking of terminology, incidentally, the terms controller and target - used in this paper
- have been borrowed from Greville G. Corbett’s Agreement (2006), in which he defined the
controller as «the element which determines the agreement (say the subject noun phrase)», and
the target as «the element whose form is determined by agreement» (Corbett 2006:4). In other
words, the controller is the head-noun, while the target is every element of the discourse that
refers to it, in terms of adjective, verb, and pronoun.
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of the earliest publications on this topic was by Jonathan Owens and Raslan Bani-Yasin
in 1987. The authors conducted a study on a rural dialect of Jordan and concluded that
feminine singular agreement with plural controllers is an innovation of Modern Stan-
dard Arabic, while the original rule of dialects requires a feminine plural agreement
(Owens & Bani-Yasin 1987). In 2013, Bruno Herin and Enam Al-Wer published another
study on a Jordanian dialect (Herin & Al-Wer 2013). Herin and Al-Wer, as well as Owens
and Bani-Yasin, maintained that the original rule of dialects requires a feminine plural
agreement, but according to their study, the use of feminine singular agreement with
plural controllers has spread due to contact with prestigious urban dialects. More re-
cently, Simone Bettega and Luca D’Anna (2022) consider the possibility of a feminine
singular agreement with plural controllers as «a very old shared retention, rather than
an innovation» (Bettega & D’Anna 2022:371). Stating that dialects - gender-distingui-
shing dialects as well as non-distinguishing ones - have always been characterized by

oscillation between plural and feminine singular agreement, since:

Though it is perfectly possible that contact with Modern Standard Arabic and other
spoken varieties has contributed to increase or decrease the frequency with which
plural nouns attract f.sg agreement in any given dialect, this syntactic pattern has
constituted one of the signature characteristics of Arabic since long before the

dawn of Islam (Bettega & D’Anna 2022:371).

So that, «conversely, the loss of this possibility constitutes the real innovation:
since the dialects in which this has happened are spoken in areas that are very distant
from each other» (Bettega & D’Anna 2022:371). In 2016, Veronika Ritt-Benmimoun, in
a study on the Bedouin dialect of the Nifzawa region in Southern Tunisia, confirmed
what Brustad wrote about the influence of individuation on agreement (Ritt-Benmi-
moun 2016). She stated that any kind of controller can trigger a feminine singular agree-
ment if they show a low level of individuation. The following year, D’Anna published
Agreement with plural controllers in Fezzani Arabic (D’Anna 2017), in which the results
regarding the use of feminine singular agreement are consistent with those achieved
by Ritt-Benmimoun. Therefore, he further proves that feminine singular agreement is
related to a scarce level of individuation of the controller.

In what follows, we investigate the role of apophonic plurals within the agree-
ment system of spoken Arabic, since a significant number of studies have been dedi-

cated to the topic of apophony in Arabic, but only a few have tackled their agreement
type.

3 - Data and methodology

In order to conduct our investigation, we made use of Judeo-Arabic dialects of
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Libya. Libyan Judeo-Arabic was the dialect spoken by the Jewish communities of Libya
until 1967. It is a sedentary variety that belongs to the Eqal group of North African
dialects (Chetrit 2016): as such, it is a non-distinguishing dialect. Nowadays, Libyan
Judeo-Arabic is only spoken in the diaspora, or, to use a broader term, in migratory set-
tings. Our corpus of data is drawn from oral interviews with native speakers, personally
conducted by Luca D’Anna (University of Naples “L’Orientale”)? and Hamos Guetta,’ as
well as interviews from the website Leshon Ha-bayit,* which is a project devoted to do-
cumenting and preserving Jewish languages from all over the world. All the interviews
date back to a period between 2017 and 2022. We have 14 informants: eight women and
six men. All of them were born between 1933 and 1955, which means that they are cur-
rently between 68 and 90 years old. All of them emigrated from Libya between 1949 and
1967. They come from various cities in Libya: Tripoli, Zawiya, Zanzur, Misrata, Yefren,
Msellata, Khoms, and Benghazi. Today, most of them live in Israel, except for four infor-
mants from Benghazi who reside in Italy.

From a methodological point of view, we investigated the agreement patterns
with plural controllers, by scrutinizing controllers and targets offered by our corpus on
an Excel spreadsheet in order to conduct a statistical analysis. Our corpus yielded a total
of 200 targets. We analyzed controllers consisting of morphological plurals, collectives,
and chains of conjoined nouns, by following the traditional distinction between human
— further subdivided into masculine and feminine — and inanimate. For the sake of com-
pleteness, we took into account several categories and factors that could influence the
patterns of agreement. Concerning the controllers, we considered number, gender, de-
finiteness, quantification, qualification, abstractness, and individuation. As for the tar-
gets, we considered type (adjective, pronoun, verb), word order, and distance between

target and controller.

4 - Human controllers

The category of human controllers appears quite clear and straightforward, in line
with our expected results. As previously mentioned, Judeo-Arabic dialects are sedenta-
ry dialects, which means they have lost the gender distinction in verbs and pronouns in
the second- and third-person plural. Consequently, the originally masculine form of the

plural is used as the common plural form.

2 I would like to thank Luca D’Anna for sharing with me his work and for the great support he
gave me during the processing stage of this study.

3 His interviews can be found at https://shorturl.at/giL89. Last accessed 18/04/2023.
4 https://www.lashon.org/en. Last accessed 18/04/2023.
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4.1 - Masculine human controllers

There are no surprises resulting from the analysis of the agreement patterns with
masculine human plural controllers. From our corpus, we extracted 45 controllers: 40
are morphological plurals and five are chains of conjoined nouns of various types (three
chains formed by two singular nouns and two chains formed by two plural nouns). They
feature a total of 66 targets, all of which display agreement in the masculine plural, with
the exception of one broken plural and a single occurrence of a masculine singular,

shown in the following example:’

1. msa mmali
PFV.3:go:M.S  parent.PL

(13 »
parents went

This is the only instance in our corpus in which word order affects the pattern of
agreement. Generally, it does not play a role. Unexpectedly, in this example, the infor-
mant follows the Modern Standard Arabic rule, which requires that in a VSO pattern,
the verb agrees only in gender and not in number, as it will always go in the singular.
Based on the data, this does not occur in the dialects here analyzed, in which, typically,
even when the verb precedes the subject, it agrees both in gender and number. As the

following examples demonstrate:

2. yamsu r-rzal
IPFV.3:go:M.PL DEF-man.PL
“men go”

3. bu-ya u-xii- msaw
father-1s and-brother.3M.S PFV.3:go:M.PL

“my father and his brother went”

4. lo-msalmin daxlu
DEF-muslim.M.PL PFV.3:go.in:M.PL

“Muslims entered”

We can clearly observe that example 1 represents an anomaly in the patterns of

agreement provided by our corpus, in which all the VS structures feature strict mascu-

3 In this work, we adopt the system of transcription more generally used in the field of Arabic
dialectology.

69



70

Gaia Sorge

line plural agreement. Although in countertendency, a similar occurrence could appear
simply because word order does affect agreement, and this could happen even in those
dialects that generally do not show this kind of agreement. As Bettega and D’Anna
(2022:3-4) point out, «the role of word order seems to be stronger in certain dialects and
less evident in others» still «the fact remains that word order does have an influence on
agreement in N[eo] A[rabic], contrary to what many scholars have claimed».

4.2 - Feminine human controllers

The situation is not different as far as feminine human controllers are involved.
Our corpus contains 20 occurrences controlling 24 targets, and there is almost no va-
riation, as 22 out of 24 targets display as masculine plural. The two exceptions are a
feminine singular agreement, namely an adjectival target, and a verb conjugated in the

feminine plural form, as shown in the following example:

5. s-sabaya yegafdan
DEF-girl.PL IPFV.3:stay:f.PL
“girls stayed”

A similar occurrence is totally unusual for a non-distinguishing dialect. The only
hypothesis we can put forward to explain this peculiarity lies in sociolinguistics. The
informant responsible for this occurrence is from Benghazi. As D’Anna (forthcoming)

informs us:

Within the town of Benghazi, the Jewish community did not live in a specific
neighborhood (hara) but was dispersed throughout the town [...] The reports we
have from different speakers all seem to agree on the fact that the Jewish com-
munity of Benghazi was integrated within the social fabric of its town to a higher

degree than most other communities (D’Anna 2023:3).

This means that «in the absence of a hara, men worked in close contact with
Muslim speakers and consequently showed a more marked adaptation to Benghazi
Muslim Arabic» (D’Anna 2023:3). Muslims speak a Bedouin variety of Arabic, namely
a gender-distinguishing one. Therefore, this informant simply displays a higher level of
adaptation to the Bedouin variety along which he lived. In all other cases, the results are
consistent with what we would expect from a Judeo-Arabic dialect, as is evident from

the examples provided below:

6. iZiw an-nsa ifawnu
IPFV.3:come:M.PL DEF-woman.PL IPFV.3:help:M.PL
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“women used to come and help”
7. lo-bnat

DEF-daughter.PL

“daughters came”

yams$iw
IPFV.3:come:M.PL

In addition, from these occurrences, we can also observe that word order does not
play any role in the agreement patterns of feminine human plural controllers.

5 - Inanimate controllers

Concerning inanimate controllers, our corpus yielded 31 occurrences, including a
chain of conjoined nouns, controlling 34 targets. This category is definitely less straight-

forward than the ones previously examined, since:

In the transition from pre-Classical to Classical Arabic, plural nouns denoting ina-
nimate entities underwent, like all nonhuman controllers, a process of standardiza-
tion that made agreement in the feminine singular nearly categorical. The process
did not affect, at least not in this form, the spoken varieties that can be considered
the ancestors of contemporary dialects, so that variation occurs also with inani-
mate controllers (D’Anna 2017:115).

Hence, we have obtained the following results:

Contr. Targ. M.Sg M.P1 F.Sg F.P1 Br.P1
Total 31 34 1 24 4 1 4
Plural 30 33 1 23 4 1 4
Chain 1 1 - 1 - - -

A great majority of masculine plural agreement is not surprising, since, concer-
ning feminine singular agreement, we can affirm that «in general, Libyan dialects make
little use of this syntactic option» (Bettega & D’Anna 2022:130). However, it is possible
to ascertain a significant variation, both in gender and number. Out of a total of 34 tar-
gets, 24 are masculine plurals (70,6%), one is masculine singular (2,9%),° one is feminine
plural (2,9%),” four are broken plurals (11,8%), and four are feminine singulars (11,8%).

This latter data is particularly interesting. Our four occurrences of feminine singular

6 hada flis (“this money”).
7 twayyfac sgayysac (“little pieces”). Here, the diminutive form of the controller triggers the
diminutive form of the target, due to the morphological assonance between them.
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agreement consist of adjectives.

8. hazat kbisa
thing.F.PL big.F.SG
“great things”

9. furas ktira
occasion.PL many.F.SG

“many occasions”

From the analysis of these occurrences, we can observe that, except for one sample,
these adjectives describe controllers that always happen to be non-individuated by the
speaker. This affirmation confirms what Bettega and D’Anna (2022:122) already stated
about the semantic role of feminine singular agreement: «it represents an alternative
agreement option for plural controllers, available to nouns [...] that are perceived by
the speaker as non-individuated». Furthermore, these controllers share another feature,
since all of them, except for one, are abstract nouns (hazat, furas, afyad). Consequently,
we can assume that, as for the individuation, the abstractness also influences agreement
patterns of inanimate controllers, which lean towards a feminine singular agreement,
under such conditions. In this regard, it is worth noting that the feminine marker in
Arabic, as in other semitic languages, tends to carry semantic values, including the
possibility of giving rise to abstract nouns, so that the notion of a connection between
the concept of femininity and abstractness is well established in the literature (Bettega
& D’Anna 2022:126). Thus, feminine singular agreement takes charge of two features:
abstractness and lack of individuation.

6 - Individuation

Individuation is a quite broad term. It gathers multiple features and is not easy to
define, although Comrie (1989) has proposed a clear definition:

Salience relates to the way in which certain actants present in a situation are seized
on by humans as foci of attention, only subsequently attention being paid to less
salient, less individuated objects [...]. Salience is not treated as a primitive in itself,
but rather as the result of the interaction of a number of factors, such as animacy
in the strict sense, definiteness, singularity, concreteness, assignability of a proper

name (Comrie 1989:199).

Geoffrey Khan (1984) was the first to apply this concept to the field of Semitic lin-
guistics. In addition to what Comrie had already stated, he also argues «that nominals
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which refer to specific entities are more individuated than generic nominals referring
to a whole class of entities» (quoted in Bettega & D’Anna 2022:24), and the concept of
textual salience, namely if the role of the referent within the text is a prominent one or
not.

To sum up, the factors that can influence the individuation of a controller are ani-
macy, definiteness/indefiniteness, concreteness/abstractness, quantification, assignabi-
lity of a proper name, the quality of ego-like (humanness), textual salience. Therefore,
the concept of individuation (or salience) «appears to be a somewhat loose umbrella
term» (Bettega & D’Anna 2022:24), in which all the categories listed here are not meant
to be considered as a hierarchy of elements and phenomena, but rather as a “complex
intertwining”, in the words of Comrie (Comrie 1989:199). In addition to all this, the
concept of individuation is closely related to the way in which the speaker perceives
the referent, this is the fundamental crux of the matter. This is the reason why it is not
an easy task to understand and define whether a specific controller is individuated or
non-individuated, and yet plays a decisive role in the agreement pattern, since it leads
to the possibility of triggering the feminine singular agreement, that thereby becomes a

marker for the lack of individuation.

7 - Broken plural

Before proceeding with the last category analyzed, namely the broken plural
adjectival target, and attempting to explain its semantic role as far as agreement is
concerned, it is necessary to illustrate what we mean by apophonic plural and offer an
overview of the main studies that investigated its nature.

We obtain broken or apophonic plural — of nouns or adjectives — by means of
changes in the form of the singular, which may translate into adding, dropping, chan-
ging, lengthening, and shortening of vowels, and occasionally by adding prefixes and
suffixes, often in unpredictable ways. There are over 30 forms of broken plural, and
there are no fixed rules to determine what type of apophonic plural corresponds to a
specific singular form. Moreover, «broken plurals [...] are underspecified for gender,
which implies that, for agreement purposes, speakers have to retrieve gender informa-
tion from the singular» (Bettega & D’Anna 2022:185).

Studies on the topic of apophonic plural mainly focused on its nature and its ori-
gin from a morphological point of view, but only to a lesser extent on its functionality
and role within the syntax of those languages that possess this feature. Among these
works, we can mention Barth (1894), who supported the hypothesis that broken plural
forms were originally deverbal abstract nouns. Actually, this is only true for a few plural
forms, but not for the large majority of them. Carl Brockelmann (1908) hypothesized the
existence, within Proto-Semitic, of a category gathering abstract, collective, and plural

nouns, from which sound and broken plurals are gradually told apart. This theory, as
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well, is based on a small group of apophonic plural forms. Federico Corriente (1971) pro-
posed an original thesis supporting the idea that Proto-Semitic «originally possessed a
rich system of noun classes, from which the broken plurals ultimately derived» (quoted
in Bettega & D’Anna 2022:14). The drawback of this theory lies in the fact that it lacks
supporting evidence. Robert R. Ratcliffe (1998) provided an overview of the main studies
published since then and proposed a new hypothesis himself, based on the prosodic
analysis of pluralization strategies. However, his hypothesis was not fully convincing
either (Bettega & D’Anna 2022:15). Eventually, the question concerning the origin of
apophony in Semitic languages remains open.

When it comes to the role of broken plural within the syntax, and specifically,
within agreement patterns, the number of publications decreases. Abdel-Moneim Sal-
lam (1979) addressed the issue as part of a study on agreement; likewise, more recently,
Bettega and D’Anna (2022).

In an attempt to figure out a usage pattern for apophonic agreement, we come
across a recurring theory involving the existence of a possible link between broken plu-
ral and lack of individuation. Therefore, in the following section, we attempt to answer
this question, through the analysis of our data including apophonic plural adjectival

targets.

8 - Broken plural adjectival targets

Our corpus yielded a total of 41 adjectival targets, seven of which are broken
plurals. Although this may not be a particularly high figure, we managed to conduct a
rewarding qualitative analysis. Moving on to our data, the seven adjectives are controlled
by four broken plural nouns, one feminine sound plural noun, one masculine sound plu-

ral noun, and one collective.

10. ulad zgar
child.PL little. BR.PL
“young children”

11. r-rabbin lo-kbar

DEF-rabbi.PL DEF-big.BR.PL

“great rabbis”
12. nas mlah
people nice.BR.PL

[13 . »
nice people

We know that it is impossible to determine the gender of a broken plural, by its
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very nature. For this reason, to figure out the kind of agreement pattern that takes place
when an apophonic plural is involved, we can compare the data including adjectival
targets. The outcome of the comparison shows that - with a single exception - the nouns
controlling the seven adjectival targets share the same feature: a lack of individuation.
We can observe a lack of individuation, for example, in ulad zgar, since here the speaker
was not talking about some specific children, she actually says ma-fond-u-$ ulad zgar
(“he did not have young children”), so that it seems clear that she was not thinking of
any particular young children. Analogously, we can consider in the same way example
11 (r-rabbin la-kbar), for the informant, here, is talking ideally about some hypothetical
rabbis, rather than specific individuals. Once again, we can recognize the same feature

in the following example:

13. hitwa kan mudarrab
he PFV.3:be:M.SG coach
l-afyal as-sgar la-kurat salla
DEF-team.PL DEF-little. BR.PL DEF-basketball

“he was the coach of small basketball teams”

As in the two previous examples, the informant here clearly does not refer to in-
dividuated entities. In all these cases, we can infer from the context that our speakers
do not refer to defined subjects, but rather to vague elements, so we can consider them
non-individuated. For the sake of clarity, it must be stated that determining whether a
controller is individuated or non-individuated is not always easy, as it strongly depends
on the speaker’s mind, as we have already seen. Therefore, we must infer this informa-
tion from the context, which means that often this kind of task consists of an interpre-
tation of the informants’ words.

At this point, we can observe that 85,7% (6 out of 7) of broken plural adjectival
targets define non-individuated controllers, and 75% (3 out of 4) of feminine singular
adjectival targets define non-individuated controllers. In light of this data, it is possible
to suppose the existence of a connection between apophonic plural and lack of indi-
viduation. Thus, we conclude that a lack of individuation can be revealed by both the
feminine singular agreement and the broken plural agreement. To be fair, though, we
must make clear that our analysis would require a larger dataset to ensure the reliability
of our results, since the majority of our broken plural adjectives do not possess a sound
plural form. Consequently, it is not completely possible to determine whether the infor-
mant’s choice of opting for the broken plural form has a semantic value or not.

9 - Conclusions
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This article has examined patterns of agreement with plural controllers in Libyan
Judeo-Arabic. Our controllers consist of morphological plurals, chains, and collective
nouns, which have been analyzed following the traditional distinction between human
and inanimate controllers, as well as taking into account gender, definiteness, quali-
fication, quantification, abstractness, and individuation. We scrutinized all the plural
controllers and all the targets they controlled. Targets consist of pronouns, verbs, and
adjectives, taking into consideration all the features that can influence them, namely if
a target precedes or follows the controller and the distance between them.

At first glance, our data revealed an overwhelming majority of masculine plural
agreement, since out of 200 occurrences, 87,5% showed this type of agreement. This
means that, in general, Libyan Judeo-Arabic prefers plural agreement with controllers
that are either morphologically or semantically plural. Moreover, it shows that Libyan
Judeo-Arabic is currently in the last stage of the loss of gender distinction, which now
includes not only pronouns and verbs but also adjectives. Concerning human plural
controllers, agreement patterns are completely straightforward. On the other hand,
with inanimate controllers, agreement shows a higher level of variation. Although in
this category as well, we can observe a predominance of masculine plural agreement,
our data has enabled us to determine a correlation between feminine singular agree-
ment and apophonic plural. We can see, in fact, that speakers opt for both kinds of
agreement when they perceive a controller as non-individuated. Once again, however,
we remark that an analysis of a corpus that includes a larger number of broken plural
adjectives would be advantageous, in order to prove with greater certainty the idea that
opting for a broken form of a given adjective is actually a semantic choice.

Another point raised from the analysis is that our data shows that only speakers
living in Italy made some use of the feminine singular agreement, while those living
in Israel never showed this pattern of agreement. In the light of this information, we
can suppose that speakers residing in Israel lean towards a minor use of feminine sin-
gular agreement, because of the influence of Hebrew, which would guide Judeo-Arabic
speakers to use plural agreement to a greater extent, and further reducing feminine
singular agreement. In response to this statement, it might be argued that Italian could
influence Judeo-Arabic speakers to use the plural as well, since it does not possess de-
flected agreement. However, it is hard to think that Italian might influence Judeo-Ara-
bic patterns of agreement, given the major morphological distance between these two
languages. Conversely, this could happen with Hebrew, which is morphologically and
typologically close to Arabic. Hence, in the attempt to answer our initial question regar-
ding apophonic plural agreement, we ended up getting another question: does the majo-
rity language have an influence on the agreement systems of the minority language? In
other words, why do Judeo-Arabic speakers living in Israel show less frequent employ-

ment of feminine singular agreement in comparison to Judeo-Arabic speakers living in
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Italy? Unfortunately, however, it is not possible to conduct a fulfilling comparative ana-
lysis with our corpus because it lacks sufficient data. It would be needed to undertake
a comparative study, which would allow us to compare Judeo-Arabic speakers living
in Italy with those living in Israel, with respect to the occurrence of feminine singular
agreement, to figure out the influence of the majority language on the agreement sys-
tems of the minority language.
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ABSTRACT

This paper aims to establish an adequate analysis framework for the salafiyya, a form of
debt bondage used in the early 20™-century Arabian side of the Gulf to recruit seamen
for the thriving pearling industry. As it will be argued, this system is part of a broader
spectrum of working conditions between slavery and free labor, whose correct analysis
requires a shift from clear-cut categories and generalizations, including the “Islamic
slavery” framework. Due to its nature, the salafiyya could be regarded as a local res-
ponse to two main issues: a region-wide demand for manpower after the abolition of
the slave trade and a global-wide demand for exotic products. The definition of a proper
context of analysis trespasses the borders of the area studies and adopts a three-layer
perspective, considering local, regional, and global factors. The focus of the intervention
should be on the social, cultural, and economic specificities that influenced the deve-
lopment of this form of bondage, avoiding parallelisms with other forms of slavery and
quasi-slavery. This perspective is also necessary in order to filter the overgeneraliza-
tions and prejudicial perspectives found in the main sources available, namely the Briti-
sh archival records. Finally, it allows us to highlight the complex system of dependency
established by the pearling industry.

KEYWORDS
salafiyya / pearls / Gulf / debt bondage / slavery

1 - An “Islamic” Slavery?

The academic debate on the most suitable approach for the study of slavery is
still open (Miers 2003:1-16; Cameron & Lenski 2018:1-14; Pargas & Rosu 2018:1-9). So
far, scholars have not agreed on a universal analysis framework. In particular, those
focusing their research on non-Western societies expressed dissatisfaction with mo-
dels considering the Atlantic experience as the quintessential slavery. Such perspectives
have been criticized for being excessively Eurocentric, simplistic, and unable to detect
the peculiarities of each place and epoch (Cameron & Lenski 2018:12-13). In particular,

the studies of slavery in the dar al-Islam suffer from an acute tendency to generalize.
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In his book The Indian Ocean, Michael Pearson (2003:80) blames orientalist scholars for
having developed the idea of a “pure” Islam based exclusively on the Quran, the Sunna,
and the Five Pillars. The result is an excessively generic narrative regarding Islam as
monolithic and immutable and Muslim people as a shapeless mass thinking and acting
in the same fashion throughout history. Concerning slavery, especially after 09/11 and
other tragic events that struck parts of the Muslim world, a number of scholars asserted
that trading and owing other human beings is a typical and perpetual feature of Islam
(Hopper 2015:32-33). Instances of such a tendency can be found in the works by Ber-
nard Freamon and Ehud Toledano. In the compelling text Possessed by the Right Hand,
the former aims to frame slavery as an intrinsically Islamic institution, attempting to
connect the different forms of bondage and dependency documented throughout histo-
ry within the dar al-Islam with the crimes of terrorist groups such as Boko Haram and
Daesh (Freamon 2019:3). The latter goes further by arguing that Muslim societies were
unable to conceive an abolitionist discourse without an European intervention preci-
sely because of their religion. However, Toledano seems to be quite confused about the
extension of these societies, as he considers Zanzibar as part of the Ottoman Empire
(Toledano 2018:366-369).

In response to this attitude, scholars such as Abdul Sheriff (2005:139; 2018:246)
and Henri Médard (2013:49) reject the idea of Islam as a framework to explain forms of
large-scale slavery, as well as the term “Islamic slavery” itself. In her book A History of
Slavery and Emancipation in Iran, 1800-1929, Behaz Mirzai criticizes Bernard Lewis and
the scholars quoting him for confusing the religion and the society where such religion
is practiced. Mirzai invites searching each Muslim society’s political, economic, and
cultural specificities before analyzing the different forms of slavery practiced within it
(Mirzai 2017:21). Certain practices, while common to the entire dar al-Islam, evolved in
peculiar ways according to some specific conditions.

Mirzai’s approach is particularly suitable for the case study proposed in this paper.
An analysis of the relationship between religion and slavery might be useful. Conside-
ring Islam gave the institution a legal basis, the concrete forms of bondage do not stem
from religious prescriptions; rather, they result from circumstances and necessities of
a political, social, and economic nature. Each of these instances requires the definition
of its own spatiality and temporality. Failing to consider these peculiarities leads to the

overgeneralization mentioned above.

2 - A Framework for the Salafiyya.

This paper focuses on the salafiyya system, a peculiar form of debt bondage spread
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between the late 19" and the early 20" centuries on the Western coast of the Gulf' (Qa-
tar, Bahrain, Kuwait, and the seven shaykhdoms currently known as the United Arab
Emirates) for the employment of pearl divers. In particular, it aims to define the correct
framework of analysis for this phenomenon by detecting its peculiarities and rejecting
the concept of “Islamic slavery”.

Due to the shortage of contemporary sources in Arabic, the main sources on the
salafiyya are the archival documents from the India Office Records from the British of-
ficials stationed in several Gulf port towns. These reports, memoranda, and letters are
a fundamental resource for scholars but are also full of prejudices, generalizations, and
even mistakes. For instance, British officials tended to label as African any dark-skinned
individual, regardless of their actual origin (File 5/20:7r-9v). One possible way to filter
the British point of view and avoid their errors is contextualizing these sources and the
information they provided by inserting them into a wider regional and global context
while considering the local specificities of the societies in question.

The pre-oil Arab side of the Gulf struggled to find its own place in historiography.
From a strictly geographical point of view it is part of the Arabian Peninsula, yet, it
usually had a marginal role in the events and developments of the wider Arabic-spea-
king dar al-Islam. It could be said that the historical studies focusing on the Gulf are
confined inside a sort of «academic ghetto» (Bishara 2014:93). Nevertheless, this area
had a fundamental role within the context of the Indian Ocean: indeed, it had more
contacts and exchanges with other ports along the oceanic shores than, for example,
with Cairo or Damascus (Bishara 2014:71). Due to the harsh environment, for the dwel-
lers of the Arabian coast maritime trade was the main mean to acquire those goods they
could not find locally. Therefore, the area was integrated into a network of long-dis-
tance trade connecting people and societies along the shores of the Indian Ocean.

These contacts, continuities, and commonalities among the societies of this ocea-
nic basin are the cornerstone of the Indian Ocean studies, launched by Kirti Chaudhu-
ri — who applied the theories of Fernand Braudel to the context of the Indian Ocean
(Chaudhuri 1985) — and later developed by other scholars. This perspective is widely
adopted for research on slavery and has important implications that might be crucial
for a correct analysis of the salafiyya. It indeed encouraged scholars to abandon the di-
chotomy of slave-freeman in favor of a continuum between these two poles by focusing
on the different forms of bonded relations practiced throughout the area, and to consi-
der them as both a local specificity and an element of commonality while taking into
account the regional and global factors that might have qualitatively and quantitatively

influenced the practice of slavery in a specific area. Moreover, such a perspective is par-

1 Rather than choosing between the labels “Persian” and “Arabian”, the author followed the
example of Michael Pearson (2003:14) and opted for a simpler and more neutral “Gulf”.
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ticularly adequate for underlying the flexibility and changeability of the institution of

slavery itself. Therefore, it appears to be the most suitable for the present analysis.

2.1 - A Spectrum of Bonded Relations

One element of commonality in the Indian Ocean world was the existence of
several forms of bonded labor. These working conditions did not fit into the clear-cut
categories of “slavery” and “freedom”; instead, they formed a spectrum, influenced by
political, economic, and social factors, between these two poles (Campbell & Stanziani
2013; Hopper 2015). Such a continuum is fundamental for a more complex understan-
ding of power relations: not only is an excessively narrow definition of slavery incorrect
and incomplete, but it is also harmful especially in a contemporary context, as it might
minimize or even ignore forms of bonded labor and dependency that, in practice, repro-
duce dynamics quite similar to a master-slave relation.

The laborers involved in the salafiyya were theoretically free men, as in Gulf so-
cieties incurring a debt did not mean acquiring the status of a slave. Nevertheless, this
particular bond subordinated the personal freedom of the debtor to the will of the cre-
ditor, who generally was also the employer. These laborers generally entered these re-
lations by personal choice. People all around the Indian Ocean shores, including pearl
divers, used to bind themselves to richer individuals as a safeguard strategy. The current
concept of personal freedom as a value is a product of the Enlightenment epoch; before
the contemporary era, these Asian and African workers valued more being granted an
income, protection, food, and accommodation for themselves and their families rather
than an intangible freedom (Campbell 2014:141).

2.2 - The Gulf Pearling Industry: Between Global, Regional, and Local

The salafiyya is a geographically and chronologically defined form of debt bondage.
Still, its rise, development, and decline were entangled with a series of developments
on a global scale and with their repercussions on the area of the Western Indian Ocean.
In order to correctly understand and contextualize this practice, it is necessary to si-
multaneously work on three levels: local, regional, and global. A strictly area-focused
perspective is insufficient; it is essential to adopt a regional perspective and analyze
those global influences impacting the Western Indian Ocean in a time of crucial changes
as the span between the late 19" and the early 20™ centuries. This approach allows the
insertion of the Gulf and its peculiarities into a wider regional context and takes into
account those connections that influenced and changed the political, economic, and
social life of the Gulf itself.

Long-distance commerce has been a constant feature of the Indian Ocean since
the discovery of the monsoonal system (Pearson 2003:50-1). Nonetheless, during the 19"
century, the rise of global capitalism and the development of an international economy,
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along with swifter and cheaper means of transportation, altered the pre-existing trading
circuits, widening them on a global scale. This series of progress coincided with the rise
of Great Britain as an imperial power, especially from the second half of the 19'" century,
when the oceanic rim was mostly colonized or under British political influence. Due to
the new balance of power, the area became an exporter of rough materials and luxury
products to Europe and North America. The interregional commerce of precious goods
was nothing new. However, from the 19" century, the Western demand rose thanks to
the nouveaux riches middle class, who displayed their wealth and social respectability
through the exotic and expensive products they could finally afford (Chaudhuri 1985;
Pearson 2003; Hopper 2015).

Generally speaking, each territory developed an economy specialized in a few
typologies of products to export. The Gulf shaykhdoms focused on date cultivation and,
even more importantly, on pearl fishing. In Arabia, this last activity was thousands of
years old. The earliest jewels with pearls date back to the 6™ millennium B.C.E. and
the earliest proofs of their trade can be set around the 4™ millennium B.C.E. (Carter
2018:240). According to a 1906 esteem, off the Western Gulf coast existed 243 pearl
banks, 184 of which located between Ras Tannura and Dubai (File 34/3:12r-18r). The
export of pearls was a fundamental feature of the oceanic long-distance commerce: in
exchange for these gems, the dwellers of the Arabian shore received all those goods they
could not produce locally, including rice, timber, sugar, and spices from India; arms, to-
bacco, grain, and fruits from Persia; and coffee from Yemen. Pearls were confined to an
elite market until the second half of the 19" century when they became a status symbol
for the European and North American middle classes, who imitated the aristocracy by
buying fancy clothes and accessories. Simultaneously, with the complicity of imperia-
lism and orientalism in fine arts, Western consumers became fond of the far and myste-
rious “Orient”. They thus demanded products capable of recalling such a place (Hopper
2015:98), further promoting the demand for Gulf pearls.

Along with the demand, prices rose, and so did profits: pearls became the main
source of wealth for the Gulf shaykhdoms (Lorimer 1915:2220). The global expansion of
the pearl markets was so crucial that already in 1863, the Qatari sayh Muhammad bin
Thani could state: «We are all, from the highest to the lowest, slaves of one master, (the)
Pearl» (Hopper 2013:104; Hopper 2015:88; Fromherz 2018:16).

2.3 - The Abolition of Slavery and Some Alternative Strategies

The cultivation, production, collection, and craft of the goods demanded by the
Western world required a considerable amount of manpower (possibly cheap). Early
on, local producers and merchants overcame this problem by increasing the purchasing
of slaves, especially young men from Eastern Africa. Human trafficking had been part

of the oceanic trade for centuries, and Arabia, especially the Omani Batinah coast, had
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been one of its main hubs. Nevertheless, until the 19 century, slaves did not participate
in the pearling industry significantly; their presence on the banks grew and became
relevant during the pearl boom (Hopper 2018:313-316).

However, this new demand for slaves overlapped with the abolitionist campaign
Great Britain decided to launch on a global level. The reasons for such an effort are still a
matter of debate. Some authors prefer to highlight the humanitarian concern stemming
from the horrors of the Atlantic trade. At the same time, Eric Williams and other scho-
lars after him stressed the changes triggered by Industrial Revolution and capitalism on
the labor market: a worker who could use their wage to buy goods was more convenient
than a slave to be fed and clothed (Campbell 2005:14-15). Furthermore, abolitionism was
a weapon against the rival nations still accepting slavery, especially France, and a tool
to justify the imperialist expansion (Hopper 2015:147) and the subjugation of non-Euro-
pean people. Finally, the military and technological advantage made the British believe
they were morally and culturally superior, so they entitled themselves to “civilizing”
the others, even by coercion (Pearson 2003:191-192). This attitude is easily detectable in
some documents where the Gulf pearl divers, the protagonists of this article, are descri-
bed as «some thousands of ruffians and semi-savages from a dozen different countries
without, for the most part, any families present to restrain them» (File 35/3:9r).

The firepower was nonetheless insufficient to gain and maintain control. The Bri-
tish were usually forced to cooperate with local rulers and avoid losing their favor.
The Arab shaykhdoms considered in this paper (Kuwait, Bahrein, Qatar, and the se-
ven members of the present-day United Arab Emirates) were not colonies; despite this,
starting from 1820, a series of treaties put them under the protection (and thumb) of
Great Britain, which aimed at securing peace and stability along the routes to India. The
British government in Bombay gained the prerogative to manage the relationship with
other polities on behalf of these shaykhdoms and to create on their territories a network
of diplomatic offices; however, the British still had to negotiate with local rulers when
internal affairs were concerned. Consequentially, when a certain form of slavery or qua-
si-slavery was particularly remunerative, or if excessive pressure for its removal should
jeopardize relations with the local rulers, causing political instability, the abolitionist
effort was set aside.

The British were nevertheless able to use their political influence and military su-
periority to close the fundamental slave trade from Zanzibar in 1873, forcing merchants
and producers to find new sources of cheap manpower. The human traffickers of the
Gulf managed to maintain a small but steady flow of new slaves from Africa, Persian
Baluchistan, and Arabia itself. However, the main strategy adopted by pearl merchants
to secure an adequate number of workers was the improvement and large-scale appli-
cation of the salafiyya. This system was not an innovation of the late 19" century, as
the presence of indebted pearl divers was already recorded by Ibn Battuta (2018:307).
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However, the scarcity of sources prevented scholars from detecting its actual beginning.
Nevertheless, the late 19"-century pearling boom combined with the reduced availabi-
lity of freshly imported slaves triggered an evolution of this practice (Bishara 2021:517),
which became more elaborate, hierarchical, systematically applied, and harsher for the

people involved.

3 - The Salafiyya System: Debts and Quasi-Slavery

The salafiyya was applied in all the shaykhdoms of the Arab coast of the Gulf
(Bahrain, Qatar, Kuwait, and the Trucial States, namely Abu Dhabi, ‘Ajman, Dubai, Ra’s
al-Khayma, Sharja, and Umm al-Qaywayn). Aside from some minor differences concer-
ning the rights and obligations of workers, the principles ruling this system were shared
throughout the area. Thus, debt bondage in the Gulf pearling industry can be analyzed
as a unitary phenomenon.

In his Gazetteer of the Persian Gulf, Oman and Central Arabia, John Gordon Lo-
rimer (1915:2227) divides the workers involved in this activity into two categories —
operatives and financers. The former group included all the men actively participating
in the fishing expeditions, in other words, the members of the crews and their captains
(nawahida, singular nahuda). Instead, the financers were the merchants with capital to
invest in fishing, providing the operatives with the resources for working. The structure
of the salafiyya was designed to create a bond of dependency between the two groups,
which did not differ much from a slave-master relation. As illustrated by a 1930 British
report:

The diving community consists in 3 categories: the shore merchants who do the
big buying and selling and who either finance the boats, the nakhudas?® or boat
captains, and the large inarticulate mass of divers, illiterate arabs who were pre-
viously cheated and oppressed by their employers, or rather their owners, the boat
captains (File 8/3:49r).

3.1 - The Crew and the Fishing Activities

The salafiyya system was based on the seasonal nature of the pearling industry
and the persistence of the traditional fishing techniques, which maintained this activity
labor-intense and granted a job for most of the male population of the Gulf (File 8/3:54r).
During autumn and winter the Gulf waters were too cold for divers to work efficiently,

and the risk of storms and other hostile weather conditions was higher. Consequential-

2 Quotations from sources maintain the original spelling.
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ly, pearling started in spring and ended at the close of summer (Ross 1878:34; Lorimer
1915:2228). The activities were held on ships which remained off the coast for the entire
fishing season, except for swift calls on a port for resupplying water and burying the
deceased.

The crew members were thus forced to remain away from land for several months,
and the working day lasted from dawn to dusk, with an hour break. The divers, called
gawwasun (singular, gawwas), descended on the seabed with a weight tied around their
ankle, wearing only a loincloth, a pincer for closing the nostrils, and leather fingertips.
Each one of them worked in pairs with a puller, or sayb (plural siyub), who had the task
of helping immersion and resurfacing. Once collected as many oysters as possible inside
a basket, the gawas signaled to his saib that he wanted to return on board by pulling a
second rope tied around his waist. After a few minutes break, he descended again. The
introduction of the double rope system and the gawwas-sayb pair cannot be dated with
precision, but already in the 14" century, Ibn Battuta (2018:306-307) observed it.

Mariners were forced to work in extremely harsh conditions. In order to minimize
the expenses, the food quality was poor, and ships were unhealthy and overcrowded
places, reeking of the smell of oysters and dead bodies. As a result, the gawwasun ris-
ked chronic health problems, including permanent damage to the eyes, skin, respirato-
ry system, and eardrums. In addition, dangerous animals, such as jellyfishes and rays,
inhabited the Gulf waters. Only at the beginning of the 20™ century some gawwasin
started wearing a full cotton suit to partially protect themselves from stings and bites.

Safety risks and the high mortality did not discourage the mariners, who volun-
tarily chose to enter a salafiyya bond to secure the means of survival granted by the
flourishing pearling industry. The demand for manpower also attracted foreign wor-
kers. Therefore, on a pearling ship, it was possible to find, along with local port towns,
Arabs and African or Baluchi slaves, Omanis, Yemenis, free Afrodescendents, Persians
and nomads from the surrounding areas (Lorimer 1915:2228). Even freed slaves often
decided to remain on the Arab coast to work in pearling (File 5/168 IV:467r).

Although these free men spontaneously decided to move to one of the Gulf port
towns and enroll in a pearling crew, their living conditions were quite similar to those
of their enslaved co-workers. As in other forms of bonded labor, the salafiyya made the
borders between slavery and free work fuzzy and difficult to define.

3.2 - The Key Concepts: Salaf, Barwa, Hargiyya e Tisqam

In order to provide their crews with equipment and supplies and allow them to
support their families during the long months at sea, at the beginning of the season,
the nawahida granted a loan called salaf (“advance”, after which the entire system was
named), in cash or goods with monetary value (usually bags of rice, dates, and tobacco)

to each non-enslaved worker. This anticipation was the starting debt of the mariner. The
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captain and the sailor scaled their agreement by recordingit on a special piece of paper
called barwa (plural, barwat) (Bishara 2021:515), and the latter had to spend the fishing
season with his creditor. The debt account was updated with every new loan: the salaf
was followed by the hargiyya (File 10/6:4r), provided in the middle of the season.

The starting debt, consisting of the sum of salaf, hargiyya, and other eventual
smaller advances, was supposed to be repaid at the end of the pearling expedition with
the seasonal earnings. However, the wage, called hatm (File 5/201:11r), was not fixed:
it depended on the gains from the selling of the pearls, valued according to a combi-
nation of factors such as weight, dimension, and color. After deducting the expedi-
tion’s expenses and having paid the ship’s owner (most of the boats were leased), the
nahuda split the profit into shares to be distributed among all the mariners, according
to their role. Gawwasiin received three shares each, siyub two shares, and the rest of the
crew one (File 10/6:2r). The captain reserved for himself the same amount accruing to a
gawwas. As the advances, the hatm could have been in cash or goods to be resold to gain
money.

The division of the earnings in parts to be redistributed according to the role on
the ship does not appear to be a traditional paying method, as sources from the Abba-
sid era mention a fixed wage (Carter 2012:42): this practice was nonetheless entirely
replaced by the end of the 19" century by the shares system, which was convenient for
the employers/creditors as it strengthened the debt bondage. Indeed, the hatm was ne-
ver sufficient for the total repayment of the debt cumulated during the pearling season,
which was consequentially postponed to the following year. This meant that the mari-
ners were forced to continue working for their nahuda. Furthermore, during the cold
season, these seamen could not work; some of them managed to find another job, but
the vast majority depended on a third loan provided during winter, tisqgam (File 10/6:4r).
Therefore, surviving the winter meant accumulating a bigger debt. At the beginning of
the new pearling season, the mariners returned to their nahuda/creditor, who granted
them another salaf; in this way, the bargain was again struck, and the circle of debt res-
tarted.

3.2.1 - A Glimpse to a Nahuda Register

As mentioned above, the main sources concerning the salafiyya come from the
British archives. An English copy created for the Political Agency in Bahrain allows
the partial analysis of the ledger book of the nahuda Tahar Muhammad (File 8/3:4r-36r)
and to observe how the seasonal wage was infinitely lower than the sum owed by the
mariners to their captains. For instance, at the beginning of winter 1921, the debt of the
recently enrolled gawas Hussain bin Mubarak was equal to 265,8 Rupees (Rs). After two

pearling seasons and the consequential series of advancements, the amount of such debt
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rose to 569,8 Rs, while the sum of the wages was merely 73 Rs (File 8/3:24r).

The same source reveals further details on the employees of the nahuda Tahar
Muhammad. In particular, the advances had no fixed amount, rather, they were different
for each crew member. For instance, in 1922, the already mentioned Hussain bin Muba-
rak received a 55 Rs tisgam and a 110 Rs salaf (the latter loan was usually higher than
the former). During the same year, the amount granted to his colleagues fluctuated from
the 22 Rs tisqam for the sayb Mabrook bin Khamis (File 8/3:7r) to the 230 Rs salaf for the
gawwas Hassam Keram (File 8/3:36r). The skill of each worker might have influenced
these sharp differences; probably, nawahida provided their best gawwasun with bigger
advances as an incentive (Bishara 2012:88).

Another interesting detail from the logbook of Tahar Muhammad concerns the
hatm. The totality of the available sources, from coeval documents to scholarly analysis,
agrees on the fact that each mariner received the same share according to his role wit-
hin the crew. Considering again the year 1922, the majority of the gawwasun working
for Tahar Muhammad gained 72 Rs, while the siyub were given 46 Rs. However, Hussain
bin Muhammad, operating as a gawwas, received the share of a sayb, while another
diver named Muhammad bin Abdullah had an exceptionally high hatm equal to 102 Rs
(File 8/3:28r). The source from which these data had been extracted lacks further infor-
mation about these discrepancies; nonetheless, it is possible to hypothesize that such
unbalanced payments were the result of rewards or punishments from the captain to a

given mariner.

3.3 - Implications for the Indebted Sailors

Documents such as the logbook of Tahar Muhammad prove that the system of
advancements and obligations at the base of the salafiyya was designed to coerce sailors
to return to the pearl banks year after year through the bond of a debt that could hardly
be repaid in a lifetime. Generally speaking, unless an indebted man tried to escape, the
nawahida did not attempt to take the owed sums forcibly. Instead, they exercised their
rights as creditors by imposing harsh working conditions and controlling the move-
ments and activities of their debtors. Captains could, indeed, forbid their crew to sail
to other locations (such as Ceylon, Soqotra, or the Red Sea) during the winter in order
to participate in other pearling expeditions (Lorimer 1915:2229; File 5/20:11v). This ban
imposed a remarkable limit on the chances to have an additional income during the
off-season, actually forcing the sailors to become dependent on the tisqam.

The permanence of the debt implied that the sailors could not leave their nahuda
at will. On the other hand, the latter had the prerogative of selling his employees like
slaves to other colleagues upon paying the pending debt. The “buying” captain simply
had to provide the sum noted on the barwa of the chosen worker. The payment could
be arranged in two different ways: entirely during the “purchase” or in installments,
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reserving a quarter of the upcoming hatm for this purpose. Once the transaction was
concluded, the “sold” mariner received a new barwa attesting to the passage of the cre-
dit and claims attached to it from one nahuda to the other: if the sum required for his
“purchasing” was provided in one unique payment, he received a barwat fasl, while if
the debt was settled in installments, the document was named barwat ruba“. It attested
that the “selling” captain had renounced the rights on the person of the sailor and his
working abilities while maintaining the right to receive the owed sum (File 14/7 (XVIII)
and (XX): 26r). Only those mariners who managed to settle their debt completely could
receive the barwa haliyya as a proof of the exemption from obligations towards any
nahuda (File No. E/7 V.0.:33r-34r).

For the most part, mariners were not aware of the actual amount of their debts:
being illiterate, they could not understand the logbooks kept by the captain. The latter
could easily manipulate the accounts, for instance, he could inflate the price of the
goods provided as an advance or add supplementary expenses to the expedition costs in
order to reduce the wages of the entire crew (File 8/3:1dr).

There were several cases of nawahida not providing wages at the end of the pear-
ling seasons, forcing the sailors to survive exclusively on the loans and consequentially
increasing the pending debt, further strengthening the bond linking the mariner to the
captain. In such circumstances, by the authority conceded by the treaties with the local
rulers, the British Political Agencies could provide a barwa haliyya to the worker ca-
pable of proving the lack of any payment. By way of example, the following is the case
of six sailors working for the nahuda Hamad bin Butti from Abu Dhabi: in April 1929,
these men, three slaves and three freemen in a salafiyya bond, aged between eighteen
and forty-five, arrived at the Political Agency of Musqat and demanded a manumission
certificate to the British officials. The group was quite heterogeneous and could be re-
garded as a sample of the typical pearling crew. The three slaves came respectively from
Eastern Africa, Oman, and the city of Medina (although they all might have been Afro-
descendents), while their indebted colleagues were from Persia, Riyadh, and Abu Dhabi
itself. The last three men declared they voluntarily enrolled into the ship of Hamad
bin Butti. Still, their status as free individuals did not safeguard them: not only had the
nahuda never paid them, but the supplies he provided were always inadequate, and ma-
riners were physically abused. Considering these conditions, the six runaways, despite
their different statuses, demanded a barwa haliyya in order to be able to lawfully leave
Hamad bin Butti and start a new life with a more honest nahuda (File 5/190 II:34r-53r).

Under certain circumstances, the British could intercede to reduce the amount
of the pending debt. For instance, in 1923, a Baluchi man begged the Political Agent in
Musqat to liberate his brother Musa: the latter was a free man working in Dubai, and
his debt amounted to 900 Rs. As Musa had been serving his captain for thirty years, the
British authority declared that his debt should be reduced to 500 Rs, to be paid in kind
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or cash (File 5/190 I1I:47r).

Should an indebted worker die before he could repay the captain, the burden of
returning the owed sum passed to his heirs, who had to compensate the creditor in cash
and goods or by replacing the late man on the ship. Kuwait was the only shaykhdom
where the coerced compensation for the debt was forbidden (File 5/201:18v).

4 - The Hierarchical Pyramid of the Salafiyya

The person of the nahuda was not mentioned in the sources predating the late 19™
century; however, his role as the intermediary between the operative and the financers
of the seasonal expeditions, meaning the pearl merchants, became relevant during the
pearling boom and the rise of the salafiyya system. This position gave the captains grea-
ter authority and control over their crews, but the system of advances from a financer
bonded nawahida to merchants, with severe consequences on their freedom.

Precisely like the pearl diver, very few nawahida were haliyyin or free from debts
(Ross 1878:31; Lorimer 1915:2233) and wealthy enough to buy a ship and finance the
pearling expeditions themselves. Most of the captains did not have the means to ma-
nage the fishing activities independently and consequentially had to rely on the capital
of pearl merchants. The financer provided the nahuda with three annual loans, in cash
or good with monetary value, corresponding to the advances given to the mariners: the
salaf before the beginning of the expedition, the hargiyya in the middle of the fishing
season and the tisgam two months after the return to the port. With these anticipations,
the captain bought equipment and supplies, provided his crew with the due loans, and
paid the taxes imposed by the local suyuh.

Merchants could choose between two financing methods, each one entitling them
to certain prerogatives. In the former system, called «‘amil» (File 10/6:5r; Ross 1878),
the lent sum was not charged with interests, but the nahuda had to sell the pearls he
found to his creditor for a price corresponding to 80% of their actual market value (Ross
1878:30). Only if the merchant/financer discarded some pearls from the batch or seller
and buyer could not agree on the price, the captain was allowed to deal with another
trader. This financing method predated the pearling boom: already in 1818, the British
captain Robert Taylor noted that pearl divers were obligated to sell the pearls to their
creditors with a 10% discount (Taylor 1856:40). A rudimentary «‘amil» was attested in
the mid-17" century in the Bahraini village of al-Qadam, where the Shia imam and pearl
merchant Muhammad bin Suleyman al-Magqabi (d. 1674) granted loans to the divers,
who in return sold all the pearls to him (Carter 2012:103); this was still a local solution,
far from the more sophisticated, widespread, and hierarchized salafiyya system.

In the second financing method, called « madyan» (File 10/6:5r; Ross 1878), a 20%
interest rate was added to the three loans (File 10/6:5r; Bishara 2021:525); therefore, the
nahuda could sell the pearls to whomever he preferred, and his creditor had no prio-
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rity. However, some British sources suggest that also the captains financed through the
«madyan» system were coerced to bring their goods to the merchant/financer before he
was allowed to deal with other traders (File 10/6:3r).

Regardless of the financing method, in return for the pearls he sold, the nahuda
was paid in cash or, more commonly, in goods with monetary value to be redistributed
among the crewmembers.

The bond between the merchant and the nahuda he financed mirrored the rela-
tionship between the captain and his crew in several ways. At the close of the 19" cen-
tury, a British report described their link in the following terms:

[the nahuda who borrows money, provisions and ship from merchants] is empha-
tically no longer free as he falls into the hands of the [financer]. Once in that gent-
leman’s books it is not easy to make hauls large enough to get out of them again,

or do more than gain a bare subsistence (Ross 1878:31).

As explained above, mariners settled their debts (or at least attempted to) by using
their hatm, and so did the nahuda, who had to give back the sum he borrowed drawing
on his seasonal earnings. Whether it was not possible, the indebted captain could de-
mand to have the debt split in instalments or postpone the payment and therefore de-
mand a further loan (to his creditor himself or a third person) in order to continue his
activities (File 5/201:15v-16r). The triple seasonal fund to be repaid through a singular
annual wage had the same impacts on nawahida and mariners: just like their crews,
who could not leave before they settled their debts, captains were forced to deal with
the same merchant until the entire amount they owed him was repaid. As their mari-
ners, nawahida could be “sold” to another merchant willing to pay their pending debt.
Insolvent captains could also be dismissed at will and forced to sell their properties and
sailors to creditors (File 10/6:6r).

4.1 - The Salafiyya as a Circuit

The salafiyya can be imagined as a hierarchical three-tier system based on debt
bondage. At its apex stood the merchants, who had the capital and resources to finance
the annual expeditions for the fishing of pearls, which they bought and resold with a
remarkable profit. Although they had no operative role on the pearling banks, the funds
granted to the crews and the consequential bonds allowed them to occupy the highest
position of the salafiyya and even have a political influence. Indeed, the wealth gene-
rated both directly and indirectly by the flourishing pearling industry granted most of
the coastal male population an occupation and was the very base of local economy.

After the merchants came the nawahida: they received loans from the formers and
were responsible for leading the pearling expeditions. As they were entitled to the funds
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and had to keep the precious pearls found during the season, captains had to maintain
a good reputation as reliable individuals capable of correctly managing the sums they
borrowed. However, such a position did not exempt nawahida from bonds and constric-
tions: their work, earnings, and freedom itself were influenced by the obligations towar-
ds the merchants, from whom they needed to constantly receive new advancements to
practice their profession.

A portion of the loan granted to the captains was used to create debt bondage with
the free members of their crews, creating a third and last tier to the salafiyya hierarchy.
In contrast to their enslaved co-workers, these men were theoretically free individuals
enrolled on the pearling ships for a non-fixed wage, which was supposed to repay the
debts owed to the captain. However, the very nature of the salafiyya prevented mariners
from receiving a pay sufficiently high to respect this obligation. Along with other loca-
tions around the Indian Ocean shore, the economy of the Gulf port towns between the
late 19™ and early 20™ centuries was hyper-specialized in the collection of a few kinds
of goods. Therefore, finding another job besides pearl fishing was particularly difficult.
Men were basically forced to accept the three annual loans in order to survive, creating
a bond that coerced them to return year after year to the pearl banks, and endure the
harsh conditions of a dangerous and underpaid job. The dependence on the loans from
the captains allowed the latter to control the lives of their crews, sparking a relationship
very close to slavery.

Each of the three hierarchy groups needed the other two tiers of the system. Du-
ring the period in question, the salafiyya and the whole Gulf pearling industry can be
regarded as a circuit. Merchants used their capitals to provide loans to nawahida, who
used these funds to enroll the crews collecting the pearls to be sold to the financers. The
latter introduced the pearls into the international markets and reserved part of the huge
profits to fund a new pearling season.

Briefly, this system was more than a form of quasi-slavery. It represented the en-
tanglement of dependencies bounding different strata of a society based on a one-com-
modity economy, as perfectly summarized by the quote by sayh Muhammad bin Thani
mentioned above.

5 - The Dawn of the Oil Era

The salafiyya started declining once the global conditions that previously sparked
the pearl boom waned, proving how this phenomenon was entangled with specific cir-
cumstances. Starting from the 1920s, the same Western buyers who just a few decades
earlier caused the need for more manpower with their demand for exotic luxury goods
lost a significant percentage of their purchasing power due to the swift succession of
World War One, the Great Depression, and World War Two. As a result, consumers in

Europe and North America renounced the expensive natural Gulf pearls in favor of the
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cultivated gems from Japan, which were less precious but cheaper and, therefore, more
accessible (Hopper 2015:192). Additionally, fashion and tastes changed. New goods,
such as cars, replaced lavish jewels as status symbols and marks of wealth and social
respectability (Belgrave 1937:50).

The sum of these factors caused a contraction of markets. Unable to sell a suffi-
cient amount of pearls, the Gulf merchants no longer had the financial means to grant
nawahida with adequate funds (File 35/3:15r). Despite this, captains and mariners were
forced to remain bound to their respective creditors, struggling to survive with meagre
loans.

Consequently, the entire Western coast of the Gulf entered a severe economic cri-
sis. Cases of death from starvation were recorded in Kuwait in 1931 and in Dubai at the
beginning of the 1940s. The widespread poverty caused some people to sell their rela-
tives. For instance, in 1936, the British Agency in Musqat recorded the case of a gawwas,
who pawned his son (File 5/190 V:54r-110v), while Robert Carter (2012:270) mentions
the story of some Qatari siblings sold by their uncle, a nahuda who had no other means
to repay his debt. Selling into slavery or mortgaging kins (generally wives and children)
was a survival strategy widely practiced throughout the Indian Ocean area, especially
during economic crises or periods of extreme poverty. However, among the Muslims of
the Western Gulf, such a practice was normally considered inconceivable, as religiously
forbidden. The very fact that many people resorted to it confirms the severity of the cri-
sis stemming from the collapse of the pearl trade. Furthermore, it confirms how, upon
extreme necessity, people violated religious prescriptions, remarking once more how
Islamic precepts did not always regulate slavery in the Muslim world. Instead, it was
influenced by the social, economic and political conditions in a given place at a given
time.

Local rulers and British officials attempted to support the impoverished popula-
tion through charity or by reforming the salafiyya. However, the Gulf dodged the catas-
trophe thanks to the discovery and exploitation of a “new” globally demanded resource
that was about to reshape the local societies completely: oil.

After the first discovery of oil in Iran in 1908, the British Anglo-Persian Oil
Company invested in further research on the Arab shore of the Gulf after having won
concessions from the local rulers. The newly built refineries and other industrial facili-
ties required unskilled labor. This need for manpower saved the indebted sailors: a job
in the oil industry was definitely more appealing than pearl fishing, as it did not require
spending months away from home and granted a fixed wage every month through the
year (Coll 30/8:25r). Through the mediation of both local and British authorities, sailors
were allowed by their creditors to work for oil companies and repay their pending debt
with a specific amount drawn from their salary corresponding to 5 Rs (Bishara 2012:461;
Bishara et. al. 2016:206).
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With the gradual repayment of the owed sums and the end of all the obligations
binding mariners to captains and the latter to merchants, the phenomenon of the sala-
fiyya expired. As a result, the Gulf pearl fisheries were slowly abandoned. Those coun-
tries that depended on this industry until a few decades before shifted from a mercanti-

list economy to a rentier state system.

6 - Conclusions

This paper suggests using a nuanced, context-focused and non-generalizing pers-
pective in the analysis of slavery and quasi-slavery. Although the Quran and Sunna
have precise prescriptions concerning slavery, the salafiyya cannot be considered an
Islamic institution. The causes of its development, rise, and fall are to be found in the
conjunction of local, regional, and global factors, not in a supposedly intrinsic feature of
Muslims nor, to quote a British source from the early 20" century, in the «improvident
and extravagant nature of the Arab» (File 8/3:50r). Analyzing this practice and the pear-
ling industry might help enriching the historiography of the Gulf itself, as the pre-oil
era of this area is often neglected.

The salafiyya, placeable into a continuum between slavery and free work, can
be understood as the local response to two global developments, namely the surge of
the demand for exotic products from the rising Western middle class and the British
campaign for the abolition of the slave trade. Rough versions of this system already
existed, but starting from the second half of the 19" century, the reduction of the num-
ber of slaves legally buyable and the need for more cheap manpower for the fishing of
pearls induced merchants to apply the debt bondage in a more systematic way. Once
the circumstances that triggered the rise of the salafiyya started fading, the entire sys-
tem collapsed, and the pearling industry was replaced by the oil industry, whose effects
are beyond the object of this paper. Furthermore, the stress on the local, regional, and
global circumstances proves the temporal and spatial peculiarities of this institution
and hence the weakness of its links with the present-day kafala, suggested by authors
such as Sabine Damir-Geilsdorf (2016:166). Indeed, although the sponsorship contracts
system shares some similarities with the salafiyya, its dynamics stem from a comple-
tely different social, economic, and political context. While the salafiyya was a bargain
based on debts specifically designed for a peculiar industry, the kafala is adopted for
all working sectors, from domestic labors to health care services, and is linked to the
migration policies of contemporary nation-states. Indeed, the precariousness of the fo-
reign laborers stems from their position as non-citizens in need of money. A further
difference concerns the debts contracted by the workers: the migrant workers signing a
kafala contract do not fall into debt because of continuous advancements, but rather be-
cause they had to pay back their recruitment costs to the hiring companies. Therefore,

the kafala resembles more a contemporary evolution of the indentured labor contracts,
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which were widely adopted by colonial powers in the Indian Ocean after the abolition
of slavery, than a continuation of the Gulf salafiyya.

In conclusion, the definition of the proper context is the key to correctly unders-
tanding the phenomenon in question. Once the framework of analysis is established, it
should be possible to apply it to other forms of slavery and bondage or further expand
the research by including some pending and unresolved issues. In the 20"-century Gulf
slavery debate, the influence of the Saudi expansion in the Peninsula starting from 1902
had barely been taken into account. The series of violent conquest might have caused a
migration of laborers from turmoiled areas to the more peaceful British-guarded coasts,
and most importantly, the Saudis themselves could have had a role in the selling and

buying bonded people to and from the Gulf port town.
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Ahmad H. Sa’di & Nur Masalha. Decolonizing the Study of Palestine: In-
digenous Perspectives and Settler Colonialism after Elia Zureik. London:
I.B. TAURIS. 2023. 350 pp. ISBN 978-0755648351. € 31,22.

On January 16, 2023, academia lost one of its major sociologists, Elia Zureik,
Professor Emeritus at Queen’s University, Kingston, Ontario, and founder of the
Department of Sociology and Anthropology at the Doha Institute for Graduate
Studies, Doha, Qatar. Professor Zureik was an intellectual, teacher, writer, lectu-
rer, and activist. Since the 1970s, his writings on the state, surveillance, power,
and oppression — and therefore resistance — have been groundbreaking socio-po-
litical pieces. His commitment to and defense of Palestinian rights both inside
and outside of Israel and his detailed depiction of Israel’s colonialist project in
Palestine made him one of the foremost authorities on Palestinian society, settler
colonialism, and resistance studies.

This edited volume traces his work through the lenses of settler colonia-
lism, departing from his most famous book, The Palestinians in Israel: A Study in
Internal Colonialism (1979), which was one of the first attempts to explain the su-
bordinate status of Palestinian citizens in Israel under the Zionist Israeli regime.
The first two sections of the book, Colonial and Decolonial Conceptualizations
of Palestine and Zionist Settler-Colonialism: Tenets and Practices, depart precisely
from this standpoint. Here, the first chapter by Ahmad H. Sa’di tries to set the
«Agenda Towards a Decolonization of Palestinian Studies» (p. 13). Here, all the
myths developed by the Zionist movement to legitimize the dispossession of the
Palestinian people are identified. Palestine was conceived as «A land without a
people» by the first Zionists (p. 14), who were able to «Make the desert bloom»
(p. 16). This was further legitimized by what Sa’di calls «<A Modernizing tutelage»
(p. 19), advocating for the modernizing effect of Zionism on the land of Palestine.
Hence, to decolonize the study of Palestine, it becomes paramount to apply an-
ti-colonial writing that consistently uses the concept of «internal colonialism»
(p. 24), «settler colonialism» (p.25), and «the coloniality of being» (p. 26), that
entails the normalization of the de-humanization of a particular group. Sa’di ex-
poses how this takes place in Jerusalem, Jaffa, and Al-Khalil. Similarly, Nur Ma-
salha magisterially addresses the issue of toponomy in his piece «Indigenous
versus Colonial-Settler Toponomy and the Struggle over the Cultural and Politi-
cal Geography of Palestine» (p. 37). He underlines: «The Israeli place-renaming
projects had their roots in the British colonial biblical explorations in the 1870s»
(p. 38), showing the long-lasting role of the European elites in imposing their
power over the Holy Land. In the same chapter, Masalha draws a clear connection
between the military and the archaeological endeavor, and stresses how often
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biblical archaeologists simultaneously had prominent positions in the military
and vice-versa (p. 42). After the Nakba, the Israeli government applied different
methods to pursue this mission. Primarily, this process unfolded top-down, from
the highest levels of authority by creating various official bodies, including the
Hebrew Names Committees in the military, followed by the creation of the Is-
raeli Governmental Names Committee, through a revival of medieval Crusader
toponyms and the implementation of broad Judaization strategies. These efforts
emphasized the dominance of Biblical influences over Arab indigenous names
and culture (p. 46). This process is now known as memoricide through the appro-
priation of the Palestinian heritage and the erasure of the Palestinian past (pp.
48-49). Finally, in the colonization of 1967 Palestinian Territories, Masalha makes
a step further, noting how Hebrew toponomy not only replaced Indigenous Ara-
bic names but has now been translated into English and Arabic on road signs,
most of the time mimicking Arabic names (as shown at p. 60-61 table). Finally,
Raef Zreik, in Chapter Three, contributes to the philosophical debate over the
possibility of having a Jewish state that is also democratic, demonstrating how a
democratic Jewish state is a contradiction in terms. However, he asks «whether
a settler colonial movement can conduct itself as a liberal state» (p. 74).

Part Two starts with Amal Jamal’s piece on «The Epistemology of Zionist
Settler Colonialism and the Ontological Securitization of Palestinians» (p. 93).
Underling the nexus between knowledge and power, the author stresses the im-
portance of applying the settler colonial framework in reference to Israel to allow
the epistemological shift needed to challenge the mainstream Israeli discourse (p.
97). In Chapter Five, Isamel Abu-Saad draws attention to the situation of Al-Na-
qab considering the region «The Unfinished Settler-Colonial Conquest» (p. 115).
The chapter departs from the historical conquest of the area and its designation
as an «empty land» (p. 116), through which followed the usual displacement
and dispossession with the Nakba (p. 118). Although the Naqgab continued to be
a significant «frontier icon» (p. 119), Jewish immigration in the region has been
historically reduced compared to other areas; this is why, in the 60s, it became
the target of a massive urbanization project that aimed at reducing the Palesti-
nian presence in the area (p. 121). This was achieved by transitioning the Bedouin
farmers living in the region into an urban proletariat. While this transformation
was ostensibly framed as a means to enhance services for the Bedouin commu-
nity, the underlying colonial objective was to eradicate the traditional Naqab
Palestinian way of life (p. 123). The contest for land control and the Palestinian
demographic has persisted up to the year 2022. Thousands of people opposed the
new demolition projects of two Bedouin villages in the area. The police shot at
protesters, causing several injuries. Over 150 Palestinians were arrested, inclu-
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ding 60 minors. The government plans to move into the new settlements where
500,000 new Jewish residents demolished the historical Palestinian villages. Areej
Sabbagh-Khoury’s Chapter Six builds on Elia Zureik’s “internal colonialism”
concept to explore «The Paradox of Settler Colonial Citizenship in Israel» (p.
149) describing the condition of Internally Displaced People (IDP) after 1948. The
main theoretical contribution concerns the identification of the Accumulation by
Dispossession (ABD) process, underlining an exciting difference with other colo-
nial endeavors: «ABD in the Zionist case did not take the form of capitalist pri-
vatization, as in other settler-colonial cases, but instead collectivist privatization
that serves the Jewish National body» (p. 156). Finally, Yasmeen Abu-Laban’s
contribution, «Celebrating Survival» (p. 169) successfully introduces the concept
of Anti-Palestinian racism in Western contexts and the study of Israel/Palestine
in particular.

Going further with the book, part three, Zionist Settler-Colonialism: Surveil-
lance, delves into surveillance studies and the other topic to Zureik has devoted
much of his scholarly work. In collaboration with Mark Salter, he co-edited Glo-
bal Surveillance and Policing: Borders, Security, Identity (2005), a compilation of
essays contributed by experts from diverse fields such as information and com-
munications, political science, identity studies, and international law David Lyon
and Yasmeen Abu-Laban which whom he collaborated in the past in writing
Surveillance and Control in Israel/Palestine (2010), also appear as contributors of
this volume. In Chapter Eight, the first of this section, Nadera Shalhoub-Kevor-
kian and Abeer Otman discuss «Secrecy as Colonial Violence» in East Jerusalem
(p. 185). Israel’s constant advocacy of «secret files» (p. 189) and «secret infor-
mation» (p. 185) is a clear strategy to maintain the Palestinian population under
continuous threat and insecurity, particularly in urban contexts such as Jeru-
salem. Here, it also erodes personal and community links, spreading a sense of
fear that makes people isolate and doubt their neighbors and stop engaging with
them to avoid the risk of being arrested and persecuted (p. 195). In the following
chapter, Helga Tawll-Souri retraces the history of «Israel’s Telecommunications
Lines and Digital Surveillance Routes» from the Ottoman period until today (p.
207), showing the dominance of Israeli sim-card and line services in almost all
the Palestinian Territories with the exception of area A.

The fourth part, Palestine: Connections, Ruptures, and Popular Resistance,
addresses the other face of oppression: resistance. Chapter Ten, by Magid Shi-
hade, engages again with imperialism in the attempts to theorize the Palestinian
question as a global issue more than a local one (p. 230), departing from Deleuze
and Guattari’s (1986) theorization of nomadology and mobility (p. 231). The au-
thor advocates for the imperial character of Zionism, given the past and present
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support of former empires and colonial powers. The other side of this global
element is the international solidarity movement in the form of the BDS. In ad-
dition, extensive reference to Ibn Khaldun and Frantz Fanon’s psychological im-
pact of settler colonialism on Indigenous-Native people is made. Then, Marwan
Darweish historically recalls the steps of the non-violent «Popular Resistance
in Palestine» (p. 247). The hallmarks of this resistance were its spontaneity in
different historical moments; the absence of a united and coherent national lea-
dership (p. 249); the commitment to negotiation; the prevalence of symbolic re-
sistance; the submissiveness of the Palestinian political elite, and the critical role
of religion particularly in an initial and last phase. Finally, part five concerns the
Issues of Bio-power. Sami Miaari and Dorde Milosav devote their chapter to the
statical study of «The Effect of the Separation Wall on the West Bank Labour
Market » (p. 269). They demonstrated that «the wall caused a significant decrease
in Palestinian hourly wages and a reduction in the number of days worked du-
ring the month. On average, Palestinians living in the localities affected by the
wall worked 5% days less for a 10% lower hourly wage» (p. 271). Elia Zureik’s
contribution, together with Sami Tamari, points the spotlight on the importance
of «Palestinian Refugee Archives» with a particular focus on the «<UNRWA and
the Problem of Sources» (p. 295). The incredible source of data that this archive
represents concerning Palestinian refugees should not be forgotten and preser-
ved in the following years.

In conclusion, David Lyon interprets the intellectual value of «Elia Zureik’s
Sociological and Critical Contribution to Palestinian and Surveillance Studies»
(p. 323). Departing from his biography of “émigré Palestinian sociologist” he re-
traces his interest in communication and information technology with its unfor-
tunate link to surveillance, combining it with the study of Palestine. Departing
from his positionality, he enlightened on unexplored aspects of the Zionist settler
colonial endeavor, providing us with pivotal theoretical tools still in use nowa-
days.

This edited volume is undoubtedly an essential step in decolonizing the stu-
dy of Palestine. Its richness and methodological accuracy allow us to insert it in
the general debate of decolonizing academia from an Indigenous-Native perspec-
tive. However, certain issues remained unexplored. More methodological tools
that practically try to answer how to decolonize the study of Palestine need to be
developed; similarly, more indications for non-native Palestinian authors should
be considered and addressed. Authors such as Elia Zureik certainly opened up
this way, and we must follow as researchers who approach the study of Palestine
from an anti-Zionist and human rights standpoint. Quoting a Spanish feminist
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motto, “Roots must trust the flowers”.!
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Simone Sibilio. La poesia araba moderna e contemporanea. Roma: Istituto
per I'Oriente C.A. Nallino. 2022. 325 pp. ISBN 978-88-97622-84-0. € 33,25.

Simone Sibilio, docente di lingua e letteratura araba presso 1'Universita
Ca’ Foscari di Venezia, ha pubblicato nel 2022 il suo ultimo studio, Poesia araba
moderna e contemporanea, edito dall’Istituto per L’Oriente C. A. Nallino. L’ope-
ra traccia il percorso evolutivo della poesia araba dagli anni Quaranta fino agli
inizi del nuovo millennio, presentando tanto i singoli autori quanto le correnti,
le riviste letterarie e i dibattiti sulla poesia e il suo ruolo. Attraverso questo stu-
dio, Sibilio si propone di colmare una lacuna nel panorama scientifico italiano,
offrendo una proposta di periodizzazione che distingua in modo chiaro la poesia
moderna da quella contemporanea. Le criticita di questa distinzione, infatti, sono
state affrontate soltanto marginalmente fino a questo momento. L’autore, invece,
intende contribuire alla riflessione in maniera piu specifica e approfondita, con
una proposta che prenda in considerazione i dibattiti in seno alla critica araba
e fornisca delle classificazioni basate su dei parametri autoctoni, distanti, per
quanto possibile, dai paradigmi occidentali. Tra le sfide maggiori c’é¢ innanzitutto
quella di definire e differenziare concetti fluidi quali “modernita” e “contempora-
neita”, cosi come quella d’immaginare una linea di demarcazione tra di essi, che,
come viene chiarito dall’autore nella prefazione, costituisce tuttavia «un confine
teorico notoriamente poroso e instabile» (p. 9). Un altro obiettivo di non semplice
realizzazione € poi rappresentato dalla volonta di cartografare lo sviluppo della
poesia araba in una pluralita di aree e realta estremamente eterogenee.

L’opera é suddivisa in due parti distinte, accompagnate da un’appendice
che fornisce una lista delle riviste letterarie arabe piu influenti, un glossario ge-
nerale e i testi in arabo di alcune tra le poesie piu significative.

La prima parte, “Moderno e contemporaneo. Politiche e dibattiti”, ha lo
scopo di fornire I’apparato metodologico necessario per delineare chiaramente
una distinzione dicotomica tra “moderno” e “contemporaneo”. Nel primo capito-
lo, 'autore affronta alcune difficolta terminologiche e metodologiche, partendo
dalla grande questione della hadata (modernita). Il capitolo sintetizza i dibattiti
piu rilevanti e le principali interpretazioni di questo concetto, tra le quali spicca
quella presentata da Adonis di modernita come una “costante”. Il poeta, infatti,
sottolinea quanto essa sia un concetto dai molteplici significati, che puo esistere
e puo essere definito soltanto in relazione al periodo storico nel quale viene rile-
vato. “Moderni” (muhdatun), d’altronde, erano gia chiamati i poeti di periodo
Abbaside.! Successivamente, ’autore accenna alle caratteristiche peculiari dei

1 Nel IX secolo, infatti, vi fu la prima controversia tra i qudama’ (antichi), i quali sostenevano
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due diversi periodi. Egli ritiene che le innovazioni che caratterizzano il periodo
moderno siano ancora legate alla tradizione. E invece I'evidente rottura con il
passato, che si manifesta con I’abbandono del metro e con la poesia in prosa, a
segnare il passaggio all’epoca contemporanea. La contemporaneita viene inter-
pretata dall’autore a partire dalle rivoluzioni della forma e della “visione” (ru’ya)
poetica avvenute tra gli anni Quaranta e Cinquanta. L’introduzione di Adonis del
concetto di poesia come ru’ya, — «visione dell’arte per I’'amor dell’arte» (p. 74) -
lontana dal reale e dal Realismo, avra una forte risonanza nei dibattiti sul ruolo
della poesia.

Il secondo capitolo della prima parte illustra il rapporto esistente tra le prin-
cipali correnti della modernita (Neoclassicismo e Romanticismo), il contributo
dell’adab al-mahgar e l'esistenza di una molteplicita di altre tendenze, che Sibi-
lio analizza nel dettaglio nella seconda parte. Il terzo e ultimo capitolo della prima
parte, invece, tratta della genesi del modello poetico contemporaneo a partire
dalle prime proposte di rottura formulate, ad esempio, da Nazik al-Mala’ika nella
sua rivoluzione del verso libero. Questo capitolo tratta anche della teorizzazione
di un nuovo concetto di poesia e di scrittura, conosciuta come kitaba gadida, se-
condo il quale un testo poetico deve «trascende[re] le delimitazioni del genere,
aspirando a divenire un corpo totale, capace di contenere i piu diversi e moltepli-
ci segni, forme, possibilita, linguaggi e livelli di significato» (p. 77).

La seconda parte dell’opera, “La poesia dagli anni Quaranta ai giorni nos-
tri. Autori, contesti e testi”, ¢ di carattere piu antologico e ospita cinque capitoli.
L’autore opta per una suddivisione dei testi in base a criteri geografici, sebbene,
come sottolinea, la poesia araba non si manifesti esclusivamente come espres-
sione di un sentimento nazionale. Tale decisione risponde, piuttosto, alla neces-
sita di strutturare organicamente il materiale.

Questa seconda sezione si apre con un primo capitolo — quarto dell’intero
volume - sul caso iracheno, a partire dalle figure pionieristiche che hanno dato
un primo impulso al cambiamento fino ad arrivare alla censura applicata dal
regime di Saddam Hussein. Tra queste figure troviamo quella gia citata di Nazik
al-Mala’ika, la cui proposta di adozione del verso libero, per quanto rappresenti
una cesura importante, viene considerata dall’autore un modello troppo legato
alla tradizione per determinare I'inizio della contemporaneita. La poetessa, infat-
ti, disapprovera fortemente 1’allontanamento definitivo dal metro, e la sua pro-
posta di un verso libero viene definita dall’autore «sub condicione» (p. 57). Altro

la superiorita dei modelli classici e i muhdatiin (moderni), promotori di una poetica nuova
e, per certi aspetti, provocatoria nei confronti del passato. Su questo tema, si veda Heinrichs
(1986).
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pioniere dell’epoca ¢ Badr Sakir al-Sayyab, considerato come il precursore del
movimento modernista.

I quinto capitolo procede con una disamina dell’evoluzione poetica in Pa-
lestina, descritta attraverso le diverse generazioni dei suoi poeti. Inevitabilmente
complici dello sviluppo poetico, gli eventi storici assumono un ruolo impor-
tante nel caso palestinese, nel quale si sviluppa una corrente interna all’adab
al-mugawama (letteratura della resistenza), ovvero la poesia della resistenza pa-
lestinese. Un focus particolare é riservato a Mahmuad Darwis, il cui esempio in-
carna in maniera eloquente quanto la poesia palestinese sia stata in grado di tras-
cendere i suoi confini nazionali, acquisendo una «portata universale» (p. 136).

Un panorama piu variegato viene trattato nel sesto capitolo, il quale é ri-
servato all’analisi delle rimanenti aree del Mashreq - Siria, Libano e Giordania
—, nonché dei Paesi del Golfo e della penisola arabica. Le esperienze poetiche di
queste aree vengono esplorate attraverso le figure dei loro protagonisti. Primo tra
tutti emerge il siriano Nizar Qabbani, «il poeta delle donne e della politica» (Aba
‘Alj, citato da Sibilio p. 156), che ha il merito di aver dato nuova vita al gazal ero-
tico del periodo classico,? per poi orientarsi negli anni Sessanta verso una poetica
piu politicamente e socialmente impegnata. Di Adonis, gia ampiamente citato
nei primi capitoli, viene qui analizzata 'opera e la biografia. Una sezione spe-
cifica viene dedicata alla rivista Si7 e alle figure di maggiore rilievo che hanno
operato attraverso di essa. Il capitolo prosegue dapprima con un’analisi del caso
della letteratura del Golfo (al-adab al-haligi) e dello sviluppo del genere poetico
in Yemen.

Il settimo capitolo ¢ dedicato allo studio dell’Egitto e del Sudan. L’Egitto,
«patria del Romanticismo arabo» (p. 205), perde la sua centralita a partire dagli
anni Cinquanta, per poi aprirsi alle avanguardie negli anni Settanta. I modelli
prevalenti in questo periodo sono quelli della poesia dell’iltizam (impegno po-
litico) e del Realismo sociale. Negli anni Ottanta, in Egitto come in altri casi, la
poesia sembra perdere la sua influenza sulla sfera pubblica. Anche nel caso su-
danese emerge prevalentemente un’adesione al Realismo e all'impegno politico.
La necessita di affrontare questioni nazionali, come quelle identitarie, affonda le
radici nella lotta per I'indipendenza, raggiunta nel 1956.

L’ultimo capitolo ¢ dedicato al Maghreb. Il lungo dominio coloniale sem-
brerebbe aver portato a un rallentamento nella comparsa di quei caratteri poetici
che ne determinano la contemporaneita. L’autore individua un periodo di cam-

211 gazal & un genere poetico incentrato sul tema amoroso. Le modalita con cui 'amore viene
descritto variano nel tempo. Ad esempio, durante il periodo Umayyade, il gazal appare con
una forte componente erotica. L’elemento “osceno” assume un’importanza ancora maggiore nel
periodo Abbaside. Si veda la voce “ghazal” in Encyclopaedia of Arabic Literature.
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biamenti significativi nella poesia marocchina e algerina tra la fine degli anni
Sessanta e I'inizio degli anni Settanta. Tra le specificita del caso maghrebino non
puo non comparire la questione linguistica, rappresentata dalla condizione di
bilinguismo e dell’'uso del francese, come anche dalla presenza del berbero. La
questione linguistica si presenta inevitabilmente interconnessa a quella identi-
taria, e continua a essere un tema centrale nel contesto magrebino. Infine, il ca-
pitolo offre un accenno ai casi della Mauritania, caratterizzata da una pluralita
di forme espressive (tra cui il gna, letteralmente “canto”), e della Libia, segnata
prima dall’occupazione italiana e successivamente dalla censura del regime di
Gheddafi.

Tra i meriti di questo volume vi &, primo fra tutti, quello di aver contribuito
a definire ’evoluzione diacronica della letteratura araba moderna e contempo-
ranea. L’autore infatti propone una periodizzazione che illustra efficacemente,
nelle diverse realta geografiche del mondo arabo, il passaggio della poesia dalla
sua dimensione “moderna” alle sue manifestazioni “contemporanee”. Il volume
riserva una scrupolosa attenzione a questi due concetti — cercando di non ridurli
a categorie rigide, ma di esplorarne piuttosto le complessita intrinseche, eviden-
ziandone la portata piu ampia. Inoltre, € notevole il lavoro di sintesi condotto
sulle diverse interpretazioni di questo binomio, come sui dibattiti e sui processi
di negoziazione della poesia e del poeta. Questi processi si sono espressi (e si
esprimono) attraverso le ben note ed eterne battaglie: innovazione e tradizione,
identita e alterita, mondo ideale e realta.

In linea con la tendenza degli ultimi decenni di cercare di “de-orientaliz-
zare” la storia letteraria araba e la sua periodizzazione, pregna di definizioni e
modelli eurocentrici, I'opera é basata su una bibliografia che, per quanto riguarda
i dibattiti e le definizioni, fa riferimento principalmente a fonti arabe. Tuttavia,
I’autore non trascura I’apporto degli studi europei e americani sull’argomento.

La struttura dell’opera, suddivisa in una parte teorica e una antologica, sem-
plifica particolarmente la consultazione, e il testo ¢ redatto in una lingua di facile
comprensione. Inoltre, l'organizzazione per aree geografiche agevola la compren-
sione di una narrazione complessa, costituita da realta interconnesse ma anche
eterogenee. Sibilio riesce nel difficile compito di raccontare in un unico volume
una pluralita di realta che vengono raccolte sotto la definizione di “poesia araba”.

Ilimiti del volume sono presentati dallo stesso autore nelle conclusioni come
prospettive future di ricerca, e riguardano la poesia vernacolare e la produzione
poetica composta in lingue diverse dall’arabo — quest’ultima esclusa per la com-
ponente linguistica, fondamentale parametro dell’analisi degli sviluppi poetici in
questo studio. Inoltre, la poesia del nuovo millennio — «presente e futuro della
poesia araba» (p. 263) — rimane secondo I’autore un campo ancora da decifrare,
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«un mondo variegato, multiforme, irriducibile a facili categorizzazioni o a letture
attraverso le lenti del passato. E senz’altro un mondo in attesa di una piu nitida
configurazione» (p. 87).

In conclusione, si puo dire che la pubblicazione soddisfa gli obiettivi prefis-
sati dall’autore, come anche le aspettative di un lettore o una lettrice (non neces-
sariamente esperti) interessati alla poesia araba moderna e contemporanea.
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Najla Nakhlé-Cerruti. La Palestine sur scéene, Une expérience théatrale pa-
lestinienne (2006-2016). Rennes: Presses universitaires de Rennes. 2022.
235 pp. ISBN: 978-2-7535-8333-7. € 22,00.

Depuis le début du mois d’octobre dernier en Europe, des spectacles pa-
lestiniens initialement programmeés subissent des reports peu et mal expliqués,
des modifications drastiques et des annulations.' La répression que subissent ces
ceuvres et donc ces artistes ne tient pas seulement de 'actualité sordide qui se
joue devant nous. Il y a presque vingt-cinq ans Edward Said écrivait déja dans
La Question de Palestine que « le symbolisme de la Palestine [provoque] parmi
ses ennemis un total déni ou des obstructions, comme I’annulation de représen-
tations théatrales parce qu’on y voit des Palestiniens sympathiques ou qu’on y
critique le sionisme » (Said 2010:25). C’est dire 'impétuosité des enjeux posés par
les représentations de la Palestine, qu’elles soient politiques ou méme théatrales.

Najla Nakhlé-Cerruti, chercheuse au CNRS rattachée a 'Institut de Re-
cherches sur les Mondes Arabes et Musulmans (IREMAM), est I’autrice d’un ou-
vrage intitulé La Palestine sur scéne, Une expérience théatrale palestinienne (2006-
2016), paru en 2022. Publié aux Presses universitaires de Rennes, il est tiré de
sa these de doctorat en Littératures et civilisations achevée en 2017 a 'Institut
national des langues et civilisations orientales (INALCO), sous la direction de
Luc-Willy Deheuvels. A partir de 'observation que le théatre palestinien n’a que
trop peu suscité d’analyses littéraires et artistiques notamment par les difficultés
d’acces et la proportion majoritaire des études issues des sciences sociales et/ou
« centrées autour des aspects historico-sociologiques » (p. 21), la chercheuse pro-
pose dans son ouvrage, de le considérer comme objet littéraire a part entiere. Elle
étudie cinq textes dramatiques palestiniens qui composent son corpus d’étude
: A portée de crachat de Taher Najib (2006), Dans I'ombre du martyr de Francois
Abu Salem (2010), Un demi-sac de plomb de Kamel El-Basha (2010), Le temps pa-
ralléle de Bashar Murkus (2014), et enfin Taha d’Amer Hlehel (2014). Ce faisant,

1 Par exemple, en France, la tournée du spectacle And Here I am écrit par Hassan Abdulrazzak,
mis en scene par Zoe Lafferty et interprété par Ahmed Tobasi, le directeur artistique du Théatre
de la Liberté du camp de réfugiés de Jénine en Palestine, a été perturbée a plusieurs reprises. La
tournée en Suéde a été annulée. La premiere date francaise a Choisy-le-Roi a aussi été annulée
avant d’étre reportée. Les représentations des Monologues de Gaza pilotés par le Théatre Ashtar
de Ramallah a connu en Europe des modifications importantes. Elles sont d’abord dies a
I'impossibilité concrete de mettre en place le duplex avec Gaza qui permettait de faire entendre
les auteurs et autrices des monologues. Néanmoins, elles ont été remplacées par des formes
beaucoup moins denses et surtout apaisées. Au Théatre National de Bruxelles, une trés courte
interview de la directrice du Théatre Ashtar, Iman Aoun, s’est substituée, le 13 octobre, a la
représentation.
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elle participe avant tout a « consigner la mémoire » (p. 33) de ces cing textes de
théatre dont seul I'un d’entre eux — A portée de crachat — a antérieurement fait
I’objet d’une traduction et d'une publication en francais (Najib 2009). Elle a mené
la traduction francaise de trois des textes présentés afin de conduire son étude.

Ces piéces convergent en deux points qui expliquent la pertinence de leur
constitution en corpus. Elles sont d’abord toutes écrites pendant la décennie
2006-2016 dont A portée de crachat signe 'amorce, puisqu’a partir d’elle Najla
Nakhlé-Cerruti observe « des caractéristiques communes aux pieces » (p. 27).
Cette décennie débute aussi peu apres la fin de 'intifada Al Agsa ou « seconde
intifada » (2000-2005) qui atteste de plus bel de I’échec du processus de paix
formalisé en 1993 par les Accords d’Oslo. La décennie étudiée s’ouvre donc dans
un contexte ou le territoire palestinien est hyper-fragmenté. Le second point est
relatif aux caractéristiques des pieces repérées par l'autrice. Ces caractéristiques
se révelent toutes afférentes a la centralité de la dimension spatiale dans les dra-
maturgies palestiniennes produites a partir de 2006.

Pour mener I'analyse de ces ceuvres et la représentation qu’elles font des
espaces, 'autrice mobilise la géocritique de Bertrand Westphal comme méthode,
qui jusqu’alors a été trop peu employée par les études sur le théatre.? La réflexion
de Najla Nakhlé-Cerruti s’appuie inévitablement sur le postulat du « caractere
tridimensionnel de la pratique théatrale pour 1’étude de ses espaces : 'espace
textuel, celui qui est élaboré par le texte et la dramaturgie ; et I'espéce réel et
matériel, celui qui est non seulement élaboré sur scene, mais également celui de
la salle, puisque le public fait partie intégrante du processus, a la fois de représen-
tation et de création » (p. 25). Ce sont donc tout a la fois les questions liées aux
conditions de création, au texte et a la représentation de I’espace israélo-palesti-
nien qui sont adressées aux cing pieces du corpus.

Pour parvenir a mener cette étude, la chercheuse est devenue « résidente
temporaire » (p. 25) en Palestine et a ainsi habité et donc pratiqué I'espace en
question. L’enquéte de terrain se présente de fait comme une condition pour
obtenir les textes et prendre la pleine mesure de cette scéne palestinienne, étant
donné les difficultés d’acces, le manque criant de publications de textes, la faible
circulation des artistes et des ceuvres en France et plus largement en Europe, mais
aussi les carences scientifiques a I’égard de cet objet. Najla Nakhlé-Cerruti réalise
en conséquence des recherches de terrain étendues sur deux années consécutives
entre 2013 et 2015 qui remplissent plusieurs objectifs : assister a des représenta-
tions théatrales que ce soit a Jérusalem, en Territoires palestiniens et en Israél —

2 A propos de I'approche géocritique pour 1'étude du théatre, voir Rocio Gonzalez 2014:177-
183.



La Palestine sur scéne (Najla Nakhlé-Cerruti)

la chercheuse en recense une cinquantaine ; rencontrer les artistes et mener avec
eux des entretiens — une cinquantaine aussi ; voir les lieux-théatres de création et
de représentation ; et collecter soixante-quinze pieces palestiniennes écrites entre
1972 et 2016. Les entretiens menés ne sont pas retranscrits, et pour cette raison,
ils ont une valeur informative. Les propos des enquétés sont peu rapportés, mais
les informations délivrées dans le cadre des entretiens sont utilisées pour rensei-
gner et assurer I'étude. C’est alors le travail de collecte qui constitue le coeur de
I’enquéte, aussi du fait de son caractere dense et inédit, et donc si précieux pour
la recherche sur le(s) théatre(s) (en) arabe(s). Face a cette récolte dramaturgique,
force est de constater que la chercheuse ne consigne pas seulement la mémoire
d’une poignée de textes de théatre, mais prouve la fertilité d’'une production
dramaturgique palestinienne, et son enquéte forme une invitation adressée aux
chercheurs en études arabes, littéraires et théatrales, a I'investigation.

L’ouvrage est organisé en trois parties équilibrées composées chacune de
deux chapitres. Le découpage correspond aux trois types d’espaces distingués
par 'autrice, 'espace réel, I'espace tel qu’il est vécu et I'espace représenté. Ainsi,
I'espace réel est mis en perspective dans la premiére partie titrée « L’expérience
théatrale palestinienne entre scéne et territoire ». Dans le premier chapitre, Najla
Nakhlé-Cerruti présente les différents foyers de création disséminés sur le « ter-
ritoire fragmenté » (p. 37) en commencant par Jérusalem compte tenu du role dé-
cisif de 'homme de théatre Francois Abou Salem (1921-2011) et de la compagnie
El-Hakawati qu’il a cofondée en 1977, pour la pérennisation et la professionna-
lisation de lactivité théatrale. El-Hakawati acquiert notamment en 1984 le pre-
mier lieu-théatre en Palestine aujourd’hui nommé le Théatre National Palestinien
El-Hakawati. Sont ensuite traversées brievement les villes des territoires occupés
- Ramallah, Bethléem et sa région, Hébron et Jénine, et les principaux théatres
qui y sont implantés. La chercheuse se concentre ensuite, et en fin de compte sur-
tout, sur la création palestinienne en Israél, de son émergence a ces récents en-
jeux en passant par la création du théatre Al-Midan en 1994 — le premier théatre
public israélien destiné a la création palestinienne — et celle du Théatre Kashabi
en 2014 — le premier théatre indépendant des financements israéliens en Israél.
Le deuxiéme chapitre déploie les liens entre I’espace réel et les thématiques qui
occupent les scénes palestiniennes. Il démontre la prévalence du récit personnel
et du témoignage dans les dramaturgies palestiniennes contemporaines et ainsi
la conversation instaurée entre « mémoire personnelle », « mémoire scénique et
fictionnelle » et « mémoire collective » (p. 100).

La seconde partie de 'ouvrage consacrée a I'espace tel qu’il est vécu est
titrée « La parole solitaire pour faire entendre le récit palestinien ». C’est donc le
passage du témoignage comme « support de mémoire » (p. 129) a lobjet littéraire
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qui est analysé dans le détail. Comment se construit le récit de soi dramaturgi-
quement ? Quels sont les procédés littéraires comme les figures de styles qui
donnent forme scénique a ces récits fortement narratifs ? La chercheuse sou-
ligne la mobilisation de formes spectaculaires locales et en particulier la figure du
conteur. Elle met aussi en lumiére I'intégration d’éléments du réel dans le texte
qui connaissent une poétisation : ils sont transfigurés et prennent forme poé-
tique grace au recours a des procédés littéraires et a d’autres pratiques artistiques
pour la mise en scéne. Enfin, « I'’emploi du matériau non fictionnel et non dra-
maturgique (Le Temps paralléle, Taha, Un demi-sac de plomb) et du témoignage
a la premiére personne du singulier (Le Temps paralléle, Taha), les références a
I’histoire (A portée de crachat, Taha) » participent a interroger le « Je » au théatre
tout comme le « rapport entre réalité et fiction » (p. 118). A partir de ces analyses,
le chapitre suivant se consacre inévitablement au monologue, forme de trois des
cinq piéces étudiées (A portée de crachat, Dans 'ombre du martyr, Taha). Si les
deux autres (Le Temps paralléle, Un demi-sac de plomb) ne répondent pas entiere-
ment a la forme monologuée, elles s’en saisissent tout de méme et I'incorporent
dans leur dramaturgie. Ce constat éclaire d’autant plus la période dessinée par le
choix du corpus : le monologue depuis A portée de crachat se multiplie et devient
une caractéristique de la production théatrale palestinienne contemporaine, tou-
jours vive aujourd’hui. Son recours remplit un objectif multiple qui, une nouvelle
fois, est au croisement de I’espace tridimensionnel qui structure cette recherche.
Avant tout, la forme monologuée par ses besoins rudimentaires répond aux
contraintes concretes, physiques et matérielles de la pratique théatrale palesti-
nienne. Ayant démontré la centralité du récit dans les dramaturgies, le mono-
logue se présente comme la forme qui sied le mieux au récit de soi et son partage
au public. Il est avant tout mis au service des récits spécifiques des exils qu’ils
soient géographiques — liés aux circonstances historiques — ou psychologiques -
liés au « sentiment d’étrangeté sur sa propre terre » (p. 137). Cette double nature
de l'exil est problématisée par le poéte palestinien Mahmoud Darwich, mobilisé
par 'autrice : « Notre réalité est transportée. Elle ne s’est jamais fixée en un lieu.
La réalité des Palestiniens est portée sur les épaules, dans la langue, les percep-
tions ou la conscience. Nous vivons tous simultanément au centre de la scéne et
en dehors d’elle » (Darwich 1997:49).

La derniére partie de 'ouvrage « Représenter la Palestine sur scéne » in-
dique depuis son titre le double aspect de la représentation, scénique mais aussi
politique, a travers lesquelles « les dynamiques identitaires palestiniennes » (p.
205) sont portées par autant de figures théatrales. La Palestine est représentée sur
scéne par des personnages-représentants en tant qu’ils s’expriment en son nom
voire qu’ils la défendent. Des espaces réels, ce sont les lieux et plus précisément
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les villes et leurs descriptions qui habitent les dramaturgies étudiées au point de
jouer aux coudes-a-coudes avec les personnages quitte méme a les supplanter.
Jérusalem dans Un demi-sac de plomb et Haifa dans Taha sont représentées par
les personnages qui deviennent des « paysages personnages » (p. 162) ou des
personnages villes. D’autres procédés dramaturgiques pour la représentation du
territoire palestinien sont étudiés dont le huis clos constitue la plus forte méta-
phore. Aux termes de ’étude qui se concentre sur le texte sans pour autant ex-
clure leur « dimension performative », 'espace palestinien s’impose bien au-dela
de la thématique. La spatialité peut étre définie comme véritable « pulsion dra-
maturgique organisant de l'intérieur » (Lescot 2001:12) les formes dramatiques
palestiniennes de la décennie couverte par 'ouvrage.

Or, I'espace dans sa dimension la plus concrete n’est, quant a lui, pas en-
tierement traversé par 'intermédiaire des auteurs du corpus. Sur les cing textes,
trois sont écrits par des auteurs palestiniens en Israél (A portée de crachat, Le
Temps paralléle, Taha), donc depuis le foyer de création et I'espace israéliens. La
primauté accordée par la chercheuse a cet espace puis a ces dramaturgies s’ex-
plique notamment par les liens qu’elle a démontrés entre monologue et récit de
lexil et particuliérement ici, récit de I'exil intérieur, vécu par les Palestiniens en
Israél. Pour les deux autres : Dans 'ombre du martyr est écrit par Frangois Abou
Salem, qu’elle définit comme « un Frangcais établi a Jérusalem » (p. 38) ; Kamel
El-Basha, auteur d’Un demi-sac de plomb, est aussi jérusalémite. Dans les espaces
palestiniens, Jérusalem a un statut particulier et ne répond pas aux mémes enjeux
spatiaux ni aux mémes défis en termes de mobilité — que ce soit en Israél, en Pa-
lestine et a I'international — que les autres villes palestiniennes situées dans les
Territoires occupés. Les cing textes choisis par la chercheuse pour I'étude sont
donc écrits par des Palestiniens dont les statuts impliquent des possibilités de
circulation bien supérieures, sur 'ensemble du territoire et a I'extérieur, que ceux
des Territoires occupés. Afin de poursuivre et de compléter cette enquéte drama-
turgique spatiale et spatialisée, il serait alors souhaitable de 1’élargir aux textes
écrits depuis les Territoires occupés. L’objectif pourrait étre d’envisager, apres
les caractéristiques communes, les spécificités dramaturgiques potentielles des
pieces, a partir de ’'hypothése que 'expérience distincte faite de I'espace par les
auteurs participe des dramaturgies. Cette adjonction permettrait de (re)délimiter
et mesurer toute 'ampleur et la complexité a la fois des espaces palestiniens et de
la scéne palestinienne contemporaine qui s’attache a les représenter.
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Maydan ¢ la prima rivista italiana di studi sui mondi arabi, semitici e islamici diretta da
dottorande/i e laureate/i, il cui scopo principale & quello di incoraggiare la produzione
di primi articoli di ricerca da parte di giovani studiose/i. Questa piattaforma si pone
come un percorso di formazione continua che coinvolge sia le autrici e gli autori sia
il Comitato editoriale della rivista, spronandole/li alla riflessione sulla ricerca e allo
sviluppo delle abilita necessarie per la produzione, redazione e divulgazione di articoli
scientifici. In tal modo, Maydan intende sostenere l'ingresso dei giovani studiose/i nel
mondo della ricerca e favorirne i contatti e il dialogo. Maydan ruota attorno a un’ampia
visione dei mondi arabi, semitici e islamici, che comprende le aree geografiche del
Medio Oriente e del Nord Africa, le regioni del Sahel, del Caucaso, dell’Asia centrale
e del Sud-est asiatico. La rivista prende come punto di partenza i mondi arabi per poi
allargare la propria visione ai mondi semitici e a tutte quelle aree storicamente permeate
dalla cultura islamica. Maydan da spazio anche a contributi riguardanti le connessioni
di queste aree geografiche con Europa, Nord America e resto del mondo. Gli ambiti di
interesse di Maydan includono I’antropologia, I’archeologia, I’arte, il diritto, 'economia,
la filosofia, la letteratura, la linguistica, la religione, le scienze politiche, la sociologia e
la storia. La rivista ha cadenza annuale. Gli articoli inviati sono sottoposti a un processo
di doppia revisione tra pari che prevede, quando necessario, 'ausilio di un comitato
scientifico internazionale, costituito da docenti delle varie discipline.
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